
P r ó l o g o  a  L a  g e n t e  p a r e c e  f l o r e s  a l  f i n ,  

d e  C h a r l e s  B u k o w s k i  

 

L o s  m i n u t o s  m u t i l a d o s  

T r a s  l a  m u e r t e  d e  C h a r l e s  B u k o w s k i  e l  9  d e  m a r z o  d e  

1 9 9 4 ,  J o h n  M a r t i n ,  e d i t o r  d e l  p o e t a  d e s d e  l o s  a ñ o s  s e s e n t a ,  

i n i c i ó  u n  m i n u c i o s o  t r a b a j o  d e  r e v i s i ó n  d e  s u s  a r c h i v o s ,  p r o c e s ó  

q u e  d i o  p i e  a  l a  e d i c i ó n  d e  v a r i o s  v o l ú m e n e s  p ó s t u m o s  d e  

p o e m a s ,  d e s d e  B o n e  P a l a c e  B a l l e t ,  p a s a n d o  p o r  L o  m á s  

i m p o r t a n t e  e s  s a b e r  a t r a v e s a r  e l  f u e g o  o  E s c r u t a b a  l a  l o c u r a  e n  

b u s c a  d e  l a  p a l a b r a ,  e l  v e r s o ,  l a  r u t a ,  h a s t a  e s t e  L a  g e n t e  

p a r e c e  f l o r e s  a l  f i n .  A u n q u e  e n  u n  p r i n c i p i o  s e  e s p e c u l ó  c o n  l a  

s o s p e c h a  d e  q u e  l o s  h e r e d e r o s  d e l  a u t o r  i n t e n t a b a n  l u c r a r s e  

s a c a n d o  a  l a  l u z  u n a  s e r i e  d e  m a n u s c r i t o s  d e s c a r t a d o s ,  l a  c r í t i c a  

h a  i d o  s a l u d a n d o  c a d a  u n a  d e  e s t a s  n u e v a s  e n t r e g a s  c o m o  o t r a  

c o l e c c i ó n  a  l a  a l t u r a  d e  l a s  q u e  B u k o w s k i  p u b l i c a r a  e n  v i d a ,  y  

e s t e  ú l t i m o  p o e m a r i o  n o  e s  n i n g u n a  e x c e p c i ó n .  R e s u l t a  

i n n e g a b l e  q u e  p o r  e s t e  l i b r o  p u l u l a n  l o s  m i s m o s  f a n t a s m a s  q u e  

s i e m p r e  a c e c h a r o n  a l  e s c r i t o r ,  l a s  m u j e r e s  m u e r t a s ,  l o s  a m o r e s  

i n t o x i c a d o s ,  l o s  b o r r a c h o s  e n  s u  a g o n í a ,  p e r o  h a y  q u i z á s  u n  

e l e m e n t o  q u e  l o  d i f e r e n c i a  d e  e n t r e g a s  a n t e r i o r e s ,  y  e s  l a  

l l a m a d a  — f r e n t e  a  l a  m e m e z  a c e p t a d a  d e  l a  d i v e r s i ó n  

o b l i g a t o r i a ,  l a  i n f a n t i l i z a c i ó n  d e  l a  s o c i e d a d —  a  l i b r a r  u n a  

g u e r r a  s i n  c u a r t e l  e n  d e f e n s a  d e l  m i n u t o  s i g u i e n t e ,  p o r  l a  

s e n c i l l a  r a z ó n  d e  q u e  e s o s  m i n u t o s  n o  t a r d a r á n  e n  a g o t a r s e .  A  

e s t a s  a l t u r a s ,  c o m o  l o s  g r a n d e s  p o e t a s  e n t r e  l o s  q u e  y a  s e  

c u e n t a ,  s e  e s f u e r z a  p o r  c a p t a r  l a  e s e n c i a  d e l  t i e m p o  y  f i j a r  l a  

r e a l i d a d  p a r a  q u e  n o  d e s a p a r e z c a ,  p o r  i n g r a t a  q u e  s e a  e n  s u  

f u g a c i d a d .  



A u n q u e  n o  s e  p u e d a  h a b l a r  d e  u n a  e v o l u c i ó n  d e l  e s t i l o ,  s í  

s e  i n t u y e  u n a  t e n d e n c i a  a  b u s c a r  c a d a  v e z  u n a  m a y o r  

s i m p l i c i d a d ,  a  c e ñ i r s e  a  e s a s  l e v e s  p i n c e l a d a s  q u e  b a s t a  c o n  d a r  

a  l a  r e a l i d a d  p a r a  q u e  a d q u i e r a  s u  j u s t o  v a l o r .  E n  o c a s i o n e s ,  

v e m o s  c ó m o  e l  p o e t a  c a s i  s e  c o n t e n t a  c o n  o b s e r v a r ,  s i n  a ñ a d i r  

n a d a :  « a  v e c e s  n o  h a y  n a d a  q u e  d e c i r  /  s o b r e  /  l a  m u e r t e » ,  

s e n t e n c i a ,  y  s o b r e  e s e  p r e s u p u e s t o ,  l e v a n t a  u n  l i b r o  q u e  s e  

c o n s t i t u y e  e n  d e s c r i p c i ó n  y  p r e p a r a c i ó n  p a r a  e l  t r á n s i t o  

d e f i n i t i v o .    

H a y  e n  e s t a  c o l e c c i ó n  a l g u n a s  m o d i f i c a c i o n e s  s o b r e  l o s  

m i s m o s  t e m a s  e  i n c l u s o  v a r i a n t e s  — t a l  v e z  i n t e n t o s  s u c e s i v o s  —

,  d e  p o e m a s  y a  p u b l i c a d o s ,  l o  q u e  d e m u e s t r a  s u  i n c e s a n t e  l a b o r  

d e  c o r r e c c i ó n ,  e v i d e n t e  e n  « P e r r o s  S a l a d o s » ,  « v u e s t r a s »  u  « o t r o  

p o e m a  s o b r e  u n  b o r r a c h o  y  e n t o n c e s  t e  d e j a r á n  e n  p a z » ,  q u e  

a p a r e c e n  c o n  v a r i a c i o n e s  s u t i l e s  e n  l a  f o r m a  p e r o  r a d i c a l e s  e n  

s u  c o n c e p c i ó n  c o n  r e s p e c t o  a  l a s  v e r s i o n e s  d e  l i b r o s  a n t e r i o r e s .  

E l  a u t o r ,  q u e  y a  h a  a l c a n z a d o  l a  m a d u r e z  y  l a  h a  d e j a d o  a t r á s ,  

r e c o n o c e ,  c o m o  l o  h i c i e r a  a n t e  A l  P u r d y ,  p o e t a  c o n  e l  q u e  

m a n t u v o  u n a  i n t e r e s a n t e  c o r r e s p o n d e n c i a ,  c ó m o  n o  s e  p u e d e  

« e n t u s i a s m a r  d e m a s i a d o .  H e  e s t a d o  a g u a n t a n d o  e l  t i p o  y  

t r a b a j a n d o  y  s i n  t r a b a j a r ,  e n  s i l e n c i o  d u r a n t e  u n  m o n t ó n  d e  

a ñ o s ,  y  n o  m e  e x t r a ñ a r í a  u n  p o c o  m á s  d e  s i l e n c i o ,  a  l a  m i e r d a .  

E s t o y  p r e p a r a d o  p a r a  l a  t u m b a ,  y  q u e  e l  s o l  a l u m b r e  a  l o s  p e r r o s  

l a m i é n d o s e  d u r a n t e  t o d a  l a  e t e r n i d a d » .   

P e r o  a c e p t a r  l a  m e r m a ,  l a  m e l l a  d e l  p a s o  d e l  t i e m p o ,  

s e ñ a l a r l a  s i n  t a p u j o s ,  n o  e q u i v a l e  a  d a r s e  p o r  v e n c i d o .  N o  s e  

a p r e c i a  a q u í  a s o m o  a l g u n o  d e  c l a u d i c a c i ó n  p e s e  a  l o s  a ñ o s  y  l o s  

a p r e n d i z a j e s ,  a u n q u e  s í  s e  o b s e r v a  i n c l u s o  u n  i n t e n t o  d e  

r e c o n c i l i a c i ó n  c o n  l a  d e n o s t a d a  f i g u r a  d e l  p a d r e  m a l t r a t a d o r ,  a s í  

c o m o  u n a  t e n t a t i v a  d e  e x p l o r a r  s u  r e l a c i ó n  m á s  a l l á  d e l  



e n f r e n t a m i e n t o  e v i d e n t e  e  i n s a l v a b l e ,  d e  b u s c a r  e l  o r i g e n  d e l  

o d i o  q u e  s i e n t e  p o r  é l .  O t r a  d e u d a  q u e  r e c o n o c e  e n  e s t a s  p á g i n a s  

e s  l a  q u e  t i e n e  c o n  l a s  m u j e r e s  d e  s u  v i d a ,  y  p a r a  e l l o  l e s  

e s c r i b e  a q u í  c a n c i o n e s  d e  a m o r  s i n  a m b a g e s ,  p e q u e ñ a s  o d a s  d e  

d e s p e d i d a :  « t e  h e  a m a d o ,  m u j e r ,  /  t a n  c i e r t o  c o m o  q u e  t e  h e  

n o m b r a d o  /  ó x i d o  y  a r e n a  y  n a i l o n » .  Y  p e s e  a  e s t e  a m o r  s i n  

t a p u j o s ,  v u e l v e  e n  o c a s i o n e s  a  l a  g u e r r a  p e r d u r a b l e  c o n t r a  l a  

m u j e r  — l a s  s u c e s i v a s  m u j e r e s ,  c o n f u n d i d a s  c o m o  s i  t o d a s  f u e r a n  

u n a  m i s m a  e n  d i v e r s o s  p e r i o d o s  d e  s u  v i d a —  q u e  l e  h a c e  s u f r i r .  

« m a l d i t o  s e a  e l  a m o r  a h o r a ,  /  c o m o  m a l d i t o  f u e  c u a n d o  /  l l e g ó  

e n  u n  p r i n c i p i o .  /  …  /  m i  r e t i c e n c i a  /  d e s a p a r e c e r í a  /  p a r a  

s i e m p r e  /  y  l a  s a n g r e  /  m a n a r í a  /  l a  s u y a  y  l a  m í a  /  t a l  c o m o  

q u e r í a  e l l a » .  

S u  h i j a  M a r i n a  e s  o t r o  d e  l o s  m o t i v o s  q u e  a f l o r a n  e n  e s t e  

l i b r o ,  s u  r e l a c i ó n  a m b i v a l e n t e  c o n  e l l a ,  s i e m p r e  i m p r e g n a d a  d e l  

c a r i ñ o  s i n  l í m i t e  p o r  e s a  « f l o r  q u e  s e  m e c e  a l  v i e n t o  e n  e l  

c e n t r o  a b s o l u t o  d e  /  m i  c o r a z ó n … » ,  v e r s o s  d e  « P a r a  m i  h i j a »  

q u e  n o  e s t a r í a n  f u e r a  d e  l u g a r  e n  u n  p o e m a  c o m o  « A  m i  h i j a » ,  

d e  S t e p h e n  S p e n d e r .  Y  p u e s t o s  a  b u s c a r  s i m i l i t u d e s  c o n  e s t e  

p o e t a ,  a  q u i e n  e n  o t r a  p a r t e  r e c o n o c i e r a  c o m o  u n a  d e  s u s  

m ú l t i p l e s  i n f l u e n c i a s  — a l  i g u a l  q u e  C a m u s ,  H e m i n g w a y ,  C é l i n e ,  

K a f k a ,  A u d e n ,  P o u n d  y  m u c h o s  o t r o s  q u e  v a n  d e s f i l a n d o  p o r  

e s t o s  p o e m a s — ,  « L o s  a h o g a d o s » ,  d e l  a u t o r  b r i t á n i c o ,  n o  d i s t a  

m u c h o  e n  t o n o  y  t e m á t i c a  d e  « t r a v e s í a » ,  e n  s u  l o a  a  « t o d o s  l o s  

a m a n t e s  s o l i t a r i o s  m u e r t o s » .  

N o  e s  f o r t u i t a  l a  a p e l a c i ó n ,  s i  q u i e r a  d e  p a s a d a ,  a  l o s  

e s c r i t o r e s  q u e  v i n i e r o n  y  s e  f u e r o n  a n t e s  q u e  é l ,  p u e s  a l g u n o s  

p o e m a s  d e  e s t e  l i b r o  s u p o n e n  e l  r e c o n o c i m i e n t o  d e  l a  p a r t i d a  

i n m i n e n t e ,  l o  q u e  l e  o t o r g a  u n  p e s o  m a y o r  s i  c a b e .  L l e g a d o  e l  

m o m e n t o  d e  h a c e r  b a l a n c e ,  s u  t o n o  s i g u e  s i e n d o  p a r c o  y  



d i s t a n t e ,  s u  t e m p l e ,  e n v i d i a b l e :  « s o y  /  u n a  s e r i e  d e  /  p e q u e ñ a s  

v i c t o r i a s  /  y  g r a n d e s  d e r r o t a s » .  B u k o w s k i  h a  e n c o n t r a d o  s u  s i t i o  

d e f i n i t i v a m e n t e ,  e l  m i s m o  q u e  s i e m p r e  h a b í a  v e n i d o  o c u p a n d o ,  

a h o r a  s u y o  p o r  d e r e c h o  p r o p i o :  « s e r  c a p a z  d e  r a s c a r t e  y  /  

m o s t r a r  i n d i f e r e n c i a  e s  v i c t o r i a  /  s u f i c i e n t e .  /  e s a s  m e n t e s  

e s t r e ñ i d a s  q u e  b u s c a n  /  u n  s e n t i d o  m á s  a l t o  /  s e r á n  d e s p a c h a d a s  

c o n  e l  r e s t o  /  d e  l a  b a s u r a .  /  t ó m a t e l o  c o n  c a l m a .  /  s i  h a y  l u z  /  

y a  t e  /  e n c o n t r a r á » .  A  s u  e d a d ,  n o  t e m e  s e ñ a l a r  l o  q u e  v e  n i  

r e f u t a r  a  l o s  g r a n d e s :  « a s í  e s  c o m o  /  v i v e n  y  m u e r e n  /  l o s  

h o m b r e s :  n o  a  l a  m a n e r a  d e  E l i o t  /  s i n o  /  a  l a  m í a ,  a  l a  n u e s t r a ,  

/  q u e d o s  c u a l  a l a  p l e g a d a » .  

E s  c o m o  s i  e l  p o e t a  y a  h u b i e r a  e s t a d o  a l l í ,  y  e s t u v i e r a  e n  

s i t u a c i ó n  d e  d e c i r n o s  l o  q u e  c a b e  e s p e r a r :  « h a y  q u e  m o r i r  u n a s  

c u a n t a s  v e c e s  a n t e s  d e  p o d e r  /  v i v i r  d e  v e r d a d » ,  s i n  j a c t a r s e ,  

p e r o  s i n  a d o r n a r  n i  a m o r t i g u a r  n a d a  t a m p o c o :  « l a  v i d a  e n  s í  n o  

e s  e l  m i l a g r o .  /  q u e  e l  d o l o r  s e a  t a n  c o n s t a n t e ,  /  é s e  e s  e l  

m i l a g r o .  /  …  /  e l  d o l o r  e s  l a  a l e g r í a  d e  c o n o c e r  /  l a  m á s  c r u e l  d e  

l a s  v e r d a d e s  /  q u e  l l e g a  s i n  /  a v i s a r .  /  …  /  l a  v i d a  e s  e s t a r  s o l o  /  

l a  m u e r t e  e s  e s t a r  s o l o » .   

P e r o  s i  a l g o  d e s t a c a  e n  e s t e  ú l t i m o  v o l u m e n  e s  l a  

s e n s a c i ó n  a c u m u l a d a  d e l  p a s o  d e l  t i e m p o ,  s u  m a r c h a m o  s i e m p r e  

p a l p a b l e  e n  a l g ú n  v e r s o  d e l  p o e m a :  « s o y  v i e j o  /  p i e s  d e  p i r a d a  

h a n  h o l l a d o  /  l o s  s u e l o s  d e  l i m p i a  p a j a  /  d e  m i  a l m a  /  y  l o s  

c a n a r i o s  y a  n o  c a n t a n » .  A  p e s a r  d e l  d e s p r e c i o  a  l a  v i d a  d e l  q u e  

s i e m p r e  p a r e c e  h a b e r  h e c h o  g a l a  B u k o w s k i ,  d e  s u s  c o q u e t e o s  

c o n  e l  s u i c i d i o  y  d e l  h a s t í o  q u e  a  v e c e s  p a r e c e  d e s t i l a r ,  e s  m á s  

q u e  n o t a b l e  s u  a t e n c i ó n  a l  t r a n s c u r r i r  d e l  t i e m p o ,  a l  p a s o  d e l  

i n s t a n t e  ú n i c o ,  y  l a  h o n d a  t r i s t e z a  q u e  e s o  c o n l l e v a .    

E n  e s t e  s e n t i d o ,  « e l  m i n u t o »  e s  p r o b a b l e m e n t e  u n o  d e  l o s  

m e j o r e s  p o e m a s  d e  t o d a  s u  o b r a ,  u n a  d e c l a r a c i ó n  d e  p r i n c i p i o s ,  



u n a  l l a m a d a  a  l a s  a r m a s  c o n t r a  e l  d e s p e r d i c i o  d e l  t i e m p o  

s o c i a l m e n t e  a c e p t a d o  y  f o m e n t a d o ,  u n a  d e n u n c i a  d e  c ó m o  s e  

« m u t i l a n  m i n u t o s  /  h o r a s  /  d í a s  /  v i d a s » ,  y  a l  m i s m o  t i e m p o ,  u n a  

f u r i b u n d a  d e c l a r a c i ó n  d e  p r i n c i p i o s :  « l u c h a r  p o r  c a d a  m i n u t o  e s  

/  l u c h a r  p o r  l o  q u e  e s  p o s i b l e  e n  /  t u  i n t e r i o r  /  d e  m a n e r a  q u e  t u  

v i d a  y  t u  m u e r t e  /  n o  s e a  c o m o  l a  /  s u y a .  /  n o  s e a s  c o m o  e l l o s  /  

y  /  s o b r e v i v i r á s .  /  m i n u t o  a  /  m i n u t o » .  

V e r s o s  a s í ,  c a p a c e s  d e  t r a n s m i t i r  u n a  v e r d a d  s i m p l e  d e  

m a n e r a  t a n  c o n c i s a  y  d e s c a r n a d a ,  a q u i l a t a d a  a  f u e r z a  d e  l o s  

i n t e n t o s  d e  t o d a  u n a  v i d a ,  j u s t i f i c a r í a n  u n  l i b r o  d e  a f o r i s m o s :  

« t ú  t a m b i é n  a v e r i g u a r á s  q u e  /  n o s  h e m o s  e q u i v o c a d o  /  t o d o s  d e  

a s u n t o  /  y  s i  n o  s a b e s  a  /  q u é  m e  r e f i e r o  /  e s  q u e  n o  s i e n t e s  l a  /  

t r i s t e z a  e n  e l  a i r e » ,  p u e s  e s  p r o b a b l e m e n t e  e n  e s t a s  p á g i n a s  

p o s t r e r a s  d o n d e  a s o m a  e l  m e j o r  B u k o w s k i  a f o r í s t i c o  o b s t i n a d o  

e n  s u s  c e r t e z a s :  « l a  ú n i c a  d e f i n i c i ó n  d e  /  V e r d a d  ( q u e  c a m b i a )  /  

e s  q u e  e s  e s a  c o s a  o  a c t o  o  /  c r e e n c i a  q u e  r e c h a z a  /  l a  

m u c h e d u m b r e » ,  o ,  « e l  r e c u e r d o  e s  u n a  t r i s t e  e x c u s a  p a r a  e l  

p r e s e n t e » .  D a  l a  s e n s a c i ó n  d e  q u e ,  c o n  e l  p a s o  d e  l o s  a ñ o s ,  y  a  

p e s a r  d e  s u  p r o l i j i d a d ,  e s  c a p a z  c a d a  v e z  e n  m a y o r  m e d i d a  d e  

c o n d e n s a r  c o n o c i m i e n t o s  y  d e j a r  m á x i m a s  m e d i o  e s c o n d i d a s  e n  

l o s  p o e m a s :  « l o s  h o m b r e s  m á s  f u e r t e s  s o n  l o s  m e n o s  /  y  l a s  

m u j e r e s  m á s  f u e r t e s  t a m b i é n  /  m u e r e n  s o l a s » ,  o  b i e n  « n o  n o s  

m e r e c e m o s  n a d a  /  y  e s o  e s  l o  q u e  t e n e m o s  /  a h o r a » .  

E s  p r e c i s a m e n t e  l a  c e r t i d u m b r e  d e  s a b e r s e  a s e n t a d o  y  

r e c o n o c i d o  l o  q u e  l e  p e r m i t e  a f i r m a r  q u e  « l a  v i d a  d e  c a d a  c u a l  

e s  m u y  c o r t a  p a r a  /  e n c o n t r a r  s i g n i f i c a d o  y  /  t o d o s  l o s  l i b r o s  

c a s i  u n  /  d e s p e r d i c i o » .  S e  c o n f i e s a  d e r r o t a d o  e n  s u  e m p e ñ o  u n a  

v e z  m á s ,  a  p e s a r  d e  b a r r u n t a r  q u e  y a  h a  a l c a n z a d o  e s o  q u e  é l  

c o n s i d e r a  l a  i n m o r t a l i d a d ,  a  p e s a r  d e  h a b e r  p u e s t o  u n  p i e  e n  l a  

p o s t e r i d a d  a  f u e r z a  d e  d e s c a r o  y  t e s ó n .  « L a  s a b i d u r í a  p a r a  



d e j a r l o  /  e s  l o  ú n i c o  q u e  n o s  q u e d a » ,  a f i r m a .  P e r o  B u k o w s k i  

s i g u e  a d e l a n t e ,  a j e n o  y a  a  l o s  h o m e n a j e s ,  q u e  t e m e  y  d e s p r e c i a  

p o r  i g u a l :  « c a b r o n e s ,  a u n q u e  l e á i s  e s t o  m u c h o  d e s p u é s  /  d e  m i  

m u e r t e ,  /  o l v i d a o s  d e  m í .  /  p r o b a b l e m e n t e  n o  e r a  /  t a n  b u e n o » .  

S e  t r a t a  y a  d e  e v i d e n t e s  p r e p a r a t i v o s  p a r a  s u s  e x e q u i a s :  « o j a l á  

e n  a l g ú n  f u n e r a l  /  a l g u i e n  d i j e r a :  “ ¡ q u é  t i p o  t a n  o d i o s o /  e r a ! ” .  /  

i n c l u s o  e n  m i  f u n e r a l  /  q u e  h a y a  u n  p o q u i t o  d e  v e r d a d ,  /  y  l u e g o  

l a  b u e n a  t i e r r a  /  l i m p i a » .   

P o c o  t i e m p o  d e s p u é s  d e  e s c r i b i r  e s o s  p o e m a s ,  c i n c e l a r í a n  

e n  s u  l á p i d a  e l  e p i t a f i o  D o n ’ t  t r y ,  n o  l o  i n t e n t e s .  P e r o  t a m b i é n  

p o d r í a m o s  e n c o n t r a r  o t r o s  e p i t a f i o s  d e l  m i s m o  c a l a d o  e n  e s t a s  

p á g i n a s :  « c e n i z a  /  s ó l o  m e  q u e d a  p u r a  /  c e n i z a  /  p r i m e r o  n o s  

m e a m o s  e n  e l  c o r a z ó n  /  a h o r a  n o s  m e a m o s  e n  l a  c e n i z a » .  

L a  g e n t e  p a r e c e  f l o r e s  a l  f i n .  S e g ú n  s u s  h e r e d e r o s ,  a q u í  

t e r m i n a  l a  e x h u m a c i ó n  d e  p o e m a s  d e  l o s  a r c h i v o s  d e  C h a r l e s  

B u k o w s k i .  A h o r a  s e  p u e d e  h a b l a r  d e  q u e  s u  o b r a  e s t á  p o r  f i n  

c o m p l e t a ,  y  c a b e  s o m e t e r l a  e n  s u  t o t a l i d a d  a l  j u i c i o  d e  l a  c r í t i c a  

y  l o s  l e c t o r e s .  A l  i r  a l c a n z a n d o  e l  f i n a l ,  e l  p o e t a  d i c e :  « l a  

m u e r t e  m e  e n t r a  e n  l a  b o c a  /  y  m e  s e r p e n t e a  p o r  l o s  d i e n t e s  /  y  

m e  p r e g u n t o  s i  m e  a s u s t a  /  e s t e  m o r i r  s o r d o  y  a p e n a s  t r i s t e  q u e  

e s  /  c o m o  e l  m a r c h i t a r s e  d e  u n a  r o s a » .  H a  l l e g a d o  e l  m o m e n t o  

d e  v o l v e r  a t r á s  y  r e l e e r  s u s  e s c r i t o s ,  d e s d e  e l  p r i n c i p i o ,  t a l  v e z  

e m p e z a n d o  p o r  u n  l i b r o  c o m o  A t r a p a  m i  c o r a z ó n  e n  s u s  m a n o s ,  

o  p o r  u n  p o e m a  q u e  c o m i e n z a  c o n  l a  i n v i t a c i ó n :  « B i e n v e n i d o  a  

m i  i n f i e r n o  a g u s a n a d o » .  
 


