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 P R I M E R  C U A D E R N O  

 

R o c k y  M t . ,  7  d e  a g .  d e l  5 2  

 

C a m b i a d a  a h o r a  a  

p a n t a l ó n  c o r t o  d e  p e t o ,  s a n d a l i a s  

v e r d e  c h i l l ó n ,  c h a l e c o  a z u l  

c o n  c e n e f a s  b l a n c a s  &  u n  

a l e g r e  l a c i t o  d e  t o r t o l i l l a  

e n  e l  p e l o  C a r o l y n  p r e p a r a   

l a  c e n a ;   

  « M á s  v a l e  q u e  m e  v a y a  a   

a r r e g l a r  e s e  c o r t a c é s p e d » ,  d i c e  

P a u l  e n  l a  c o c i n a  

c o n  L P  j u n t o  a l  m u s l o .  

  « L a  c e n a  e s t a r á  l i s t a  a  

l a s  s e i s . »  

  P a u l  e c h a  u n a  m i r a d a  a l  r e l o j  

y  s e  m a r c h a ,  a  c a s a  d e  s u  p a t r ó n ,  



J a c k ,  c a r r e t e r a  a d e l a n t e :  u n  t i p o  d e  

s u  e d a d ,  d e  r i q u e z a  h e r e d a d a ,  

q u e  s e  p a s a  e l  d í a  e n t e r o  e n  b i g  

E a s o n b u r g  p a s e a n d o  o  s e n t a d o  e n  s u  c a s o n a  

d e  l a d r i l l o  ( e l  p a d r e  d e  J a c k y  L e e )  

 

o  c a m i n a n d o  c a r r e t e r a  a b a j o  

p a r a  v e r  s u s  2  n u e v a s  v a c a s .  

 

  E n  e l  s u e l o  d e  l a  c o c i n a  h a y  

u n  c u e n c o  d e  c o m i d a  p a r a  p e r r o s  m e z c l a d a  

c o n  l e c h e  &  a g u a  p e r o  B o b ,  e l  p e r r o  d e  c a z a ,  n o  t i e n e  

h a m b r e ,  

l o  a c a b a n  d e  d e j a r  s a l i r  d e l  r e d i l  

y  e s t a  t u m b a d o ,  e m b e b i é n d o s e  c o n  a v i d e z  

d e  d i c h o s a s  h o r a s  d e n t r o  d e  c a s a  

b a j o  l a  m e s a  d e l  c o m e d o r :  u n a  

a t o n t a d a  h e r m o s u r a  g r a n d e   

y  a f e c t u o s a  c o n  u n a  e n o r m e  c a b e z a  

h u e s u d a  d e  s e r p i e n t e  &  g r a n d e s  o j o s  p a r d o s  

&  o r e j a s  m o t e a d a s  e n  f o r m a  d e  c o r a z ó n  

q u e  c a e n  c o m o  s i n  d u d a  c a e n  

l o s  r i z o s  d e  u n a  c h i c a  g u a p a ;  

e n  o t o ñ o  u n  f a n t a s m a  q u e  s e  e s c u r r e  

p o r  l o s  c a m p o s  p á l i d o s .  

  C a r o l y n  c o g e  u n a  p i l a   

d e  p l a t o s  d e  l a  a l a c e n a  

&  c u b i e r t o s  d e l   

c a j ó n  &  l o s  l l e v a  

 



a l  c o m e d o r .  D e  l a  

n e v e r a  s a c a  m a s a s  d e  g a l l e t a  

l i s t a s  p a r a  h o r n e a r  &  

l a s  d e s e n v u e l v e  d e l   

c e l o f á n ,  m e t e  e l  p a p e l  d e  d e s e c h o  

e n  l a  b o l s a  e s q u i n e r a  q u e  

h a y  e n  e l  c u b o  

a r r i n c o n a d o .   

P r e p a r a  e l  f i l t r o    

p a r a  e l  c a f é ;  n o  p o n e  

n u n c a  u n a  c u c h a r a d a  d e  m á s  

e n  l a  c a f e t e r a ;  p r e p a r a  c a f é   

f l o j o  d e  a m a  d e  c a s a  a m e r i c a n a ,  

p e r o ,  ¿ q u i é n  v a  a  d a r s e   

c u e n t a ,  e l  P r e s i  d e l  

W a l d o r f  A s t o r i a ?  P l a n t a  

u n a  s a r t é n  e n c i m a  d e l   

q u e m a d o r ,  m i e n t r a s  c a n t a  « n o  t e n í a  

a  n a d i e  h a s t a  q u e  l l e g a s t e  &  t a n t o   

s u p l i c a r l o  m i  c o r a z ó n  s o l i t a r i o ,  

l a  f - e   c - i - e - g - a  d e b i ó  d e  

i n t e r v e n i r . . . »  

 

e n  v e z  d e  « b u e n a  e s t r e l l a » .  S a l e  

e l  b e i c o n  &  l a   

c e s t a  a m a r i l l a  d e  p l á s t i c o  

c o n  l o s  h u e v o s .  ¿ Q u é  

v a  a  p r e p a r a r ?  B a j o  

e l  g r i f o  l i m p i a   

t o m a t e s  r e c i é n  c o g i d o s  d e  l a  h u e r t a  



d e  l a  s e ñ o r a  H a r r i s .  

  E s t á  c o c i e n d o  p a t a t a s  e n  u n a  

c a c e r o l a :  l l e v a n  a h í   

m e d i a  h o r a .  A  t r a v é s  

d e  l a  v e n t a n i t a  d e  l a  a l a c e n a  

d e  l a  c o c i n a ,  e n m a r c a d o  c o m o  u n  

c u a d r o ,  s e  v e  e l  v i e j o  

g r a n e r o  d e  t e j a d o  r o j o  d e l  s e c a d e r o  

d e  l a  g r a n j a  X :  h a s t i a d a  

m a d e r a  g r i s  e n  l a s  e t e r n i d a d e s  

d e l  t i e m p o ,  p o s t e s  d e s v e n c i j a d o s  

e n  d e r r e d o r ,  e l  t a b a c o ,   

q u e  y a  l e v a n t a  u n  p a l m o  

d e s d e  l a  r a í z ,  

p á l i d o  y  a l i n e a d o  a n t e  e l  

s o l e m n e  t e l ó n  d e  f o n d o  d e  

e s a  m a l e z a  d e l  b o s q u e .  

U n  t r i s t e  a l m i a r  e n  f o r m a  d e  c o n o  

a  m e d i a  d i s t a n c i a .  L o s   

n i ñ o s  p e q u e ñ o s  d e  

C a r o l i n a  a  l a  h o r a  d e  c e n a r  l o  

v e n  &  p i e n s a n :  « Y  e l   

b o s q u e ,  ¿ n e c e s i t a  c o m e r ?  

E n  l a  n o c h e  q u e   

l l e g a ,  ¿ l o  s a b e  

e l  b o s q u e ?  ¿ C ó m o  e s  q u e   

c u e l g a  t a n  q u i e t o  e s e  

t r a p o ,  &  c o m o  e l   

b o s q u e ,  n o  t i e n e  n o m b r e  

q u e  y o  s e p a ?  — g l u p — » .  



C a r o l y n  B l a k e  p r e p a r a  

b e i c o n  &  h u e v o s  &  p a t a t a s  

c o c i d a s  p a r a  c e n a r  p o r q u e  

ú l t i m a m e n t e  l a  f a m i l i a  v i e n e  

c o m i e n d o  a l i m e n t o s   

d e  d e s a y u n o ;  s ó l o  c e r e a l e s  &  t o s t a d a s :  

 

« H m ,  q u é  b e i c o n  t a n  h e r m o s o » ,   

c o m e n t a  e n  v o z  a l t a .  A h o r a  

s u e n a  e n  l a  r a d i o  e l  

L l a n e r o  S o l i t a r i o .  E l  p e r s i s t e n t e  

r u i d o  e s t á t i c o  t r a p a l e a   

e n t r e  s u s  O v e r t u r a s  d e   

G u i l l e r m o  T e l l ;  u n   

g a l l o  n e c i o  c a c a r e a .  

  L a  m a n o  e n  l a  c a d e r a ,  l o s  p i e s  

c r u z a d o s ,  c o n  d e s p r e o c u p a c i ó n ,  u n  p i t i l l o  

s e  c o n s u m e  e n  e l  c e n i c e r o ,  

c o g e  e l  b e i c o n  

c o n  u n  l a r g o  t e n e d o r  d e  c o c i n a .  

« H m m  h m m  h m m » ,  c a n t u r r e a  e n  u n  m u r m u l l o .  
 


	 

