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L a  p l e g a r i a  p e r f e c t a  

A u d e n  e s t a b a  t o m a n d o  u n a s  c o p a s  r o d e a d o  d e  a m i g o s  

c o m o  C e c i l  D a y  L e w i s  y  s u  e s p o s a ,  S t e p h e n  S p e n d e r  y  l a  s u y a ,  y  

C h e s t e r  K a l l m a n ,  q u i e n  f u e  s u  p a r e j a  d e s d e  1 9 3 9  h a s t a  s u  

m u e r t e  e n  1 9 7 3 .  N a r r a b a  a l g u n a  a n é c d o t a  g r a c i o s a  y  t o d o s  r e í a n  

a  s u  a l r e d e d o r ,  p e r o  e n  e s e  m o m e n t o  p a s ó  u n  m a r i n e r o  y  

K a l l m a n ,  s i n  m e d i a r  p a l a b r a ,  s a l i ó  d e t r á s  d e l  a t r a c t i v o  j o v e n .  

A u d e n  m a n t u v o  l a  s o n r i s a  c o m o  s i  n a d a  h u b i e r a  o c u r r i d o ,  p e r o  

S p e n d e r  v i o  q u e  l e  r e s b a l a b a  u n a  ú n i c a  l á g r i m a  p o r  l a  m e j i l l a .   

E n  e s t a  f u g a z  s e m b l a n z a  q u e  h a c e  J o s e p h  B r o d s k y  e n  s u  

l i b r o  M a r c a  d e  a g u a ,  q u e d a  p l a s m a d a  d e  u n  c e r t e r o  t r a z o  l a  

a c t i t u d  d e  A u d e n  a n t e  l a  v i d a ,  s u  r e s i g n a d o  e s t o i c i s m o ,  s u  

c o n v e n c i m i e n t o  d e  q u e  « l a  s o l e d a d  e s  l a  c o n d i c i ó n  n e c e s a r i a  d e l  

h o m b r e » .  P e r o  t a m b i é n  s e  a p r e c i a  e n  e l l a  s u  c e r t e z a  d e  q u e  l a  

e x i s t e n c i a  — y  p o r  t a n t o  e l  a r t e  q u e  l a  r e f l e j a — ,  t i e n e  q u e  e s t a r  

d e s p o j a d a  d e  u n  d r a m a t i s m o  i n n e c e s a r i o  y  s e r  a n i m a d a ,  t r i v i a l  

e n  c i e r t a  m e d i d a ,  p o r  m u c h o  q u e  l a  t r a g e d i a  s i e m p r e  e s t é  a l  

a c e c h o .  N o  e n  v a n o ,  c o m o  d i r í a  e l  p r o p i o  A u d e n  e n  s u  v e r t i e n t e  

d e  e n s a y i s t a  p r o v o c a d o r :  « S e r  c a p a z  d e  d e d i c a r  t o d a  u n a  v i d a  a l  

a r t e  s i n  o l v i d a r  q u e  e l  a r t e  e s  f r í v o l o  e s  u n  l o g r o  m u y  s e ñ a l a d o ,  

q u e  n o  e s t á  a l  a l c a n c e  d e  c u a l q u i e r  t a l a n t e » . 1

H a y  q u e  t e n e r  e n  c u e n t a  q u e  l a  e s c e n a  d e s c r i t a  p o r  

B r o d s k y  t u v o  l u g a r  c u a n d o  e l  p o e t a  i b a  y a  c a m i n o  d e  c u m p l i r  

l o s  s e s e n t a ,  y  s u  r o s t r o ,  s u m a m e n t e  d e t e r i o r a d o  a  c a u s a  d e l  

d e n o m i n a d o  s í n d r o m e  T o u r a i n e - S o l e n t e - G o l é ,  y a  n o  e r a  n i  
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m u c h o  m e n o s  e l  d e l  l a m p i ñ o  e s t u d i a n t e  d e  O x f o r d ,  s i n o  q u e  

t e n í a  e l  a s p e c t o ,  e n  p a l a b r a s  d e l  m i s m o  A u d e n ,  d e  « u n a  t a r t a  d e  

b o d a s  o l v i d a d a  b a j o  l a  l l u v i a » .  D e  a c u e r d o  c o n  u n a  d e s c r i p c i ó n  

m á s  p r e c i s a  y  b e n é v o l a  d e l  e s c u l t o r  H e n r y  M o o r e ,  l o  q u e  

l l a m a b a  l a  a t e n c i ó n  e r a  « l a  m o n u m e n t a l  d u r e z a  d e  s u  r o s t r o ,  s u s  

p r o f u n d a s  a r r u g a s  c o m o  s u r c o s  d e  a r a d o  e n  u n  c a m p o » ,  u n  

a b r u p t o  p a n o r a m a  c o n f o r m a d o  d e  r e s u l t a s  d e  l a  i n c e s a n t e  

e r o s i ó n  d e l  t i e m p o  y  e l  a g u a ,  n o  m u y  d i s t i n t o  e n  e s e  s e n t i d o  d e l  

p a i s a j e  d e  p i e d r a  c a l i z a  d e  s u  i n f a n c i a ,  a q u e l  q u e  c o n s i d e r a r í a  

s u  ú n i c o  h o g a r  i d e a l  y  a l  q u e  r e g r e s a r í a  u n a  y  o t r a  v e z  e n  s u s  

p o e m a s .   

C r i a d o  e n  e l  s e n o  d e  u n a  f a m i l i a  a n g l o c a t ó l i c a  e n  e l  

B i r m i n g h a m  i n d u s t r i a l  d e  p r i m e r o s  d e l  s i g l o  X X ,  e l  n i ñ o  W y s t a n  

H u g h  A u d e n  n o  t a r d ó  — c o m o  s u e l e  o c u r r i r  c o n  l a  m a y o r í a  d e  l o s  

c r e a d o r e s —  e n  i n v e n t a r s e  u n  m u n d o  p r o p i o ,  r e g i d o  p o r  n o r m a s  

d i c t a d a s  a  s u  a n t o j o  p e r o  n o  p o r  e l l o  m e n o s  e s t r i c t a s ,  d o n d e  

p o d e r  d a r  r i e n d a  s u e l t a  a  s u  i m a g i n a c i ó n .  E n  s u  c a s o ,  e r a  u n  

l a b e r i n t o  s u b t e r r á n e o ,  u n  e n t r a m a d o  d e  p o z o s  m i n e r o s  e n  e l  q u e  

t e n í a n  c a b i d a  t o d a  s u e r t e  d e  m a q u i n a r i a s  i d e a l e s .  A ñ o s  d e s p u é s ,  

c u a n d o  l l e g a r a  a l  r e s p l a n d e c i e n t e  O x f o r d  d e  l o s  a ñ o s  v e i n t e ,  

d o n d e  c o i n c i d i r í a  c o n  f i g u r a s  c o m o  B e t j e m a n ,  S p e n d e r ,  D a y  

L e w i s ,  I s h e r w o o d  o  M a c N e i c e ,  e s t e  p e q u e ñ o  u n i v e r s o  f r a g u a d o  

e n  s u  i n f a n c i a  e m p e z a r í a  a  q u e d a r  p l a s m a d o  e n  e s c r i t o s  d e  

j u v e n t u d  q u e ,  a l  i g u a l  q u e  l o s  d e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d e  r e e m p l a z o ,  

y a  t e n í a n  u n a  v i v a  v o l u n t a d  d e  m a r c a r  d i s t a n c i a s  c o n  r e s p e c t o  a  

l a  p o e s í a  d e  s u s  m a y o r e s .   

 

D o n d e  m á s  d i f e r í a n  d e  l a  g e n e r a c i ó n  a n t e r i o r  — E l i o t ,  

E d i t h  S i t w e l l ,  O w e n ,  G r a v e s —  e r a  e n  s u  a s p i r a c i ó n  a  

a s i m i l a r  e n  s u  p o e s í a  e l  m o b i l i a r i o  d e  l a  e r a  i n d u s t r i a l ,  n o  



c o m o  m e r a  d e c o r a c i ó n  a  l a  m o d a ,  s i n o  c o m o  e s q u e l e t o  y  

f u e n t e  d e  e n e r g í a ;  e n  s u  i n t e n t o  d e  r e c o n c i l i a r s e  c o n  e l  

m u n d o  m o d e r n o  t a l  c o m o  e x i s t e  e n  u n a  r e a l i d a d  n a d a  p o é t i c a ,  

e n  v e z  d e  e l u d i r l o  o  r e a c c i o n a r  c o n t r a  é l . 2

 

L l a m a  l a  a t e n c i ó n  e n  l o s  p r i m e r o s  p o e m a s  d e  A u d e n  u n a  

a c t i t u d  m a r c a d a m e n t e  a u t i s t a ,  u n  m u n d o  p r o p i o  t a n  f e r o z m e n t e  

d e f e n d i d o  q u e  s u  c e r r a z ó n  r a y a  a  v e c e s  e n  l a  p a r a n o i a .  S i  e l  

p a p e l  d e s t a c a d o  d e  l a  m i n a s  h a c e  p e n s a r  d e  i n m e d i a t o  e n  u n  

p r o c e s o  i n t r o s p e c t i v o ,  t a m b i é n  v a  c o b r a n d o  f u e r z a  l a  s e n s a c i ó n  

d e  q u e  y a  d e s d e  u n  p r i n c i p i o  A u d e n  e n t i e n d e  s u  p o e s í a  c o m o  u n  

j u e g o  l i n g ü í s t i c o ,  u n  a r t e f a c t o  r e g i d o  p o r  c ó d i g o s  p r i v a d o s  y  

l e y e s  o c u l t a s  q u e  d e l a t a  e l  m i e d o  d e l  a u t o r  a  q u e  a l g u i e n  

c o n s i g a  p e n e t r a r  e n  e s e  u n i v e r s o  i n t e r i o r  t a n  m i n u c i o s a m e n t e  

e l a b o r a d o .  E s t á n  a s e d i a d o s  e s t o s  p o e m a s  p o r  a b u n d a n t e s  

r e f e r e n c i a s  a  l a  c u l p a  y  a l  d e s e o  s e x u a l  c o m o  u n  e s p e c t r o  q u e  

a c e c h a ,  a s í  c o m o  a l  a m o r  p e r s e g u i d o  d e s d e  f u e r a  p e r o  t a m b i é n  

d e s d e  d e n t r o .  S e g ú n  c o m e n t a  J o h n  F u l l e r  a c e r c a  d e  « E l  a g e n t e  

s e c r e t o » ,  « E l  a m o r  s e  v e  o b l i g a d o  a  a c t u a r  c o m o  u n  a g e n t e  

s e c r e t o  p o r q u e  e l  i n d i v i d u o  n o  r e c o n o c e  c o n s c i e n t e m e n t e  s u  

d e s e o  ( e l  e s p í a )  y  l o  r e p r i m e .  “ E l l o s ” ,  q u e  h a c e n  c a s o  o m i s o  d e  

s u s  t e l e g r a m a s ,  y  a c a b a n  p o r  d i s p a r a r l e ,  r e p r e s e n t a n  l a  v o l u n t a d  

c o n s c i e n t e ,  e l  C e n s o r  q u e  r e p r i m e  l o s  d e s e o s  e m o c i o n a l e s  d e l  

i n d i v i d u o » . 3 E s t a  i d e a  d e l  a m o r  c o m o  a l g o  p e c a m i n o s o ,  o c u l t o ,  

y  d o b l e m e n t e  g o z o s o  p o r  e l l o ,  i r á  r e s u r g i e n d o  p e r i ó d i c a m e n t e  e n  

s u  p o e s í a :  

 

N u e s t r o  s u s u r r o  n o  d e s p e r t ó  r e l o j  a l g u n o ,  
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n o s  b e s a m o s  y  m e  a l e g r é   

d e  t o d o  l o  q u e  h a c í a s ,  

i n d i f e r e n t e  a  q u i e n e s   

e s t a b a n  s e n t a d o s  c o n  o j o s  h o s t i l e s  

p o r  p a r e j a s  e n  c a d a  c a m a ,  

s u s  b r a z o s  e n  t o r n o  a l  c u e l l o  d e l  o t r o ,  

i n e r t e s  y  v a g a m e n t e  t r i s t e s . 4  

 

F u e  e n  b u e n a  m e d i d a  e s t a  t e n s i ó n  i n t e r n a ,  e s t e  j u e g o  q u e  

c o n s i s t e  e n  i n s i n u a r  y  a l  m i s m o  t i e m p o  i r  e s c o n d i e n d o  l a s  

i n t e n c i o n e s  d e l  p o e t a ,  l o  q u e  h i z o  q u e  s u  p o e s í a  r e s u l t a r a  t a n  

f a s c i n a n t e  d e s d e  e l  p r i m e r  m o m e n t o ,  y  l e  v a l i e r a  u n  p u e s t o  

d e s t a c a d o  e n t r e  l o s  p o e t a s  e m e r g e n t e s  d e  s u  é p o c a  d e s d e  q u e  

v i e r a  l a  l u z  s u  p r i m e r  v o l u m e n ,  P o e m a s ,  e n  1 9 2 8 ,  c u a n d o  A u d e n  

a p e n a s  t e n í a  v e i n t i ú n  a ñ o s .   

A l  v e r s e  c o n v e r t i d o  e n  p o r t a v o z  d e  s u  g e n e r a c i ó n ,  s u  

p o e s í a  e m p e z ó  a  s u f r i r  m u y  p r o n t o  u n  p r o c e s o  d e  d e p u r a c i ó n  e n  

t a n t o  q u e  f u e  v o l v i é n d o s e  m á s  a c c e s i b l e  y  c o n s o l i d a n d o  u n  

t r a s f o n d o  m á s  a b i e r t a m e n t e  p o l í t i c o .  C a d a  v e z  e n  m a y o r  m e d i d a ,  

s e  o b s e r v a  l a  n e c e s i d a d  d e l  a u t o r  d e  c o n j u g a r  l a  s a t i s f a c c i ó n  

í n t i m a  c o n  l a  r e s p o n s a b i l i d a d  s o c i a l ,  e l  p l a c e r  e s t é t i c o  c o n  l a  

r e v e l a c i ó n  d e  l a  r e a l i d a d .  A  p r i n c i p i o s  d e  l o s  a ñ o s  t r e i n t a  

e m p e z ó  a  d e m o s t r a r  c i e r t a  a d m i r a c i ó n  p o r  e l  c o m u n i s m o ,  c o n  

p o e m a s  e n  l o s  q u e  s e  h a c í a  p a t e n t e  l a  b ú s q u e d a  d e  u n  l í d e r ,  u n a  

s a l i d a  a  l a  c r i s i s  s o c i a l ,  p e r o  s u  a c t i t u d  n o  e r a  t a n t o  l a  d e  u n  

s e g u i d o r  c o n v e n c i d o  d e l  i d e a r i o  m a r x i s t a  c u a n t o  l a  d e  a l g u i e n  

q u e  p e r s e g u í a  u n a  a l t e r n a t i v a  v i a b l e  a  u n a  s i t u a c i ó n  

m a n i f i e s t a m e n t e  i n s o s t e n i b l e .  S i  b i e n  s u  c o m p r o m i s o  p o l í t i c o  

f u e  a d q u i r i e n d o  c a d a  v e z  m a y o r  i m p o r t a n c i a ,  c o m o  q u e d a r í a  
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r e f l e j a d o  e n  o b r a s  d e  t e a t r o  e s c r i t a s  m a n o  a  m a n o  c o n  I s h e r w o o d  

— T h e  D o g  B e n e a t h  t h e  S k i n  o  T h e  A s c e n t  o f  F 6 —  y  e n  

d o c u m e n t a l e s  c i n e m a t o g r á f i c o s  a b o r d a d o s  d e s d e  u n a  p e r s p e c t i v a  

s o c i a l i s t a  s o b r e  l o s  m i n e r o s  y  l a  c o m p a ñ í a  d e  c o r r e o s  — C o a l  

F a c e  y  N i g h t  M a i l — ,  A u d e n ,  a  d i f e r e n c i a  d e  o t r o s  a m i g o s  s u y o s  

c o m o  S p e n d e r  y  D a y  L e w i s ,  n o  l l e g ó  a  a f i l i a r s e  a l  P a r t i d o  

C o m u n i s t a .  L o  q u e  s í  h i z o ,  n o  o b s t a n t e ,  f u e  a c u d i r  a  l a  l l a m a d a  

a  l a s  a r m a s  c u a n d o  e s t a l l ó  l a  g u e r r a  e n  E s p a ñ a ,  a u n q u e  e s a  

r e s p u e s t a  d i o  p i e  a  u n o  d e  l o s  p a s a j e s  m á s  o s c u r o s  y  

e n i g m á t i c o s  d e  s u  t r a y e c t o r i a  v i t a l .  

A u n q u e  c u a n d o  p o r  f i n  p a r t i ó  p a r a  E s p a ñ a  n o  f u e  e n  

c a l i d a d  d e  s o l d a d o  s i n o  d e  c o n d u c t o r  d e  a m b u l a n c i a ,  a l  l l e g a r  a  

l a  p e n í n s u l a  e n  e n e r o  d e  1 9 3 7  t a m p o c o  s e  l e  p e r m i t i ó  l l e v a r  a  

c a b o  e s t a  t a r e a ,  y  p o r  c a u s a  d e  p r o b l e m a s  b u r o c r á t i c o s  s e  v i o  

r e l e g a d o  a  c u b r i r  u n  p u e s t o  d e  l o c u t o r  d e  r a d i o  q u e ,  d e b i d o  a l  

e s c a s o  a l c a n c e  d e  l a s  e m i s i o n e s  y  a  q u e  é s t a s  e r a n  e n  i n g l é s ,  

t e n í a  c o m o  ú n i c o s  o y e n t e s  a  l o s  v o l u n t a r i o s  i n t e r n a c i o n a l e s .  

A b u r r i d o  d e  l a  p r o p a g a n d a ,  s e  f u e  h a c i a  e l  f r e n t e  d e  A r a g ó n ,  

p e r o  p o c o s  d í a s  d e s p u é s  v o l v i ó  a  I n g l a t e r r a  p r o f u n d a m e n t e  

d e s e n c a n t a d o .  P o c o  d i j o  a  l a  s a z ó n  s o b r e  s u  e x p e r i e n c i a  e n  

E s p a ñ a ,  p e r o  e l  b r e v e  v i a j e  t u v o  d o s  c l a r a s  c o n s e c u e n c i a s :  p o r  

u n a  p a r t e ,  e m p e z ó  a  d e s e n g a ñ a r s e  d e l  i d e a l  c o m u n i s t a ,  y  p o r  

o t r a ,  s e  r e p l a n t e ó  s u  a c t i t u d  h a c i a  l a  r e l i g i ó n  q u e ,  d e  u n a  

m a n e r a  i n d e l i b e r a d a ,  h a b í a  a b a n d o n a d o  a ñ o s  a t r á s .   

A  p e s a r  d e  s e g u i r  p l e n a m e n t e  c o n v e n c i d o  d e l  d e b e r  

p o l í t i c o  d e l  e s c r i t o r  c o m o  c i u d a d a n o  y  d e  q u e  l a  f u n c i ó n  

p r i m a r i a  d e  l a  p o e s í a ,  c o m o  d e  t o d a s  l a s  a r t e s ,  n o  e s  j u z g a r  n i  

a d o c t r i n a r ,  s i n o  o f r e c e r  o p c i o n e s  y  « h a c e r  q u e  s e a m o s  m á s  

c o n s c i e n t e s  d e  n o s o t r o s  m i s m o s  y  d e l  m u n d o  q u e  n o s  r o d e a » ,  

s u s  c o n t r a d i c c i o n e s  i n t e r n a s  c o n  r e s p e c t o  a  s u  i d e a r i o  p o l í t i c o  



c o m i e n z a n  a  a f l o r a r  e n  p o e m a s  c o m o  « E s p a ñ a ,  1 9 3 7 » ,  e s c r i t o  a  

s u  r e g r e s o ,  y  q u e  a  p e s a r  d e  s e r  u n o  d e  l o s  t í t u l o s  m á s  

c e l e b r a d o s  d e  s u  c a r r e r a ,  q u e d a r í a  e x c l u i d o  t i e m p o  d e s p u é s  d e  

l a  e d i c i ó n  d e  s u s  p o e m a s  c o m p l e t o s ,  c o m o  t a m b i é n  s e r í a  e l  c a s o  

d e  o t r o  d e  l o s  e j e m p l o s  m a s  f a m o s o s  d e  l a  p o e s í a  c o m p r o m e t i d a  

d e  A u d e n  e n  l o s  a ñ o s  t r e i n t a :  « 1  d e  s e p t i e m b r e  d e  1 9 3 9 » ,  

p a r a d i g m a  d e  l a s  c o n t i n u a s  r e v i s i o n e s  y  v a r i a c i o n e s  a  q u e  e s t e  

a u t o r  s o m e t i ó  s u  o b r a  c o n  e l  p a s o  d e  l o s  a ñ o s .  

S i  l a s  ú l t i m a s  e s t r o f a s  d e  e s t e  p o e m a  s e  p u b l i c a r o n  

o r i g i n a l m e n t e  c o m o :  

 

L o  ú n i c o  q u e  p o s e o  e s  u n a  v o z  

p a r a  d e s a r m a r  l a  m e n t i r a  p l e g a d a ,  

l a  m e n t i r a  r o m á n t i c a  e n  e l  c e r e b r o  

d e l  s e n s u a l  h o m b r e  d e  a  p i e  

y  l a  m e n t i r a  d e  l a  A u t o r i d a d  

c u y o s  e d i f i c i o s  t a n t e a n  e l  c i e l o :  

n o  h a y  n a d a  p a r e c i d o  a l  E s t a d o  

y  n a d i e  e x i s t e  e n  s o l e d a d ;  

e l  h o m b r e  n o  d e j a  o p c i ó n  

a l  c i u d a d a n o  n i  a  l a  p o l i c í a ;  

d e b e m o s  a m a r  a l  p r ó j i m o  o  m o r i r .  

 

 

A u d e n  c u e n t a  e n  e l  p r e f a c i o  a  l a  B i b l i o g r a f í a  d e  B l o o m s f i e l d  

c ó m o ,  a l  l e e r  e l  p o e m a  t i e m p o  d e s p u é s  y  l l e g a r  a l  ú l t i m o  v e r s o ,  

p e n s ó :  « ¡ E s t o  e s  u n a  m a l d i t a  m e n t i r a !  D e b e m o s  m o r i r  d e  t o d a s  

m a n e r a s » ,  y  l o  c a m b i ó  p a r a  l a  s i g u i e n t e  e d i c i ó n  a  « D e b e m o s  

a m a r  a l  p r ó j i m o  y  m o r i r » .  A l  n o  q u e d a r  s a t i s f e c h o  c o n  e l l o ,  

s u p r i m i r í a  p o s t e r i o r m e n t e  l a  e s t r o f a  e n t e r a ,  p e r o  c o m o  e s a  



s o l u c i ó n  t a m p o c o  l e  p a r e c i ó  i d ó n e a ,  a c a b ó  p o r  d e s e c h a r  e l  

p o e m a  e n  s u  t o t a l i d a d ,  a d u c i e n d o  q u e  e s t a b a  « i n f e c t a d o  d e  u n a  

d e s h o n e s t i d a d  i n c u r a b l e » .  

E s  p r e c i s a m e n t e  e l  f i n a l  d e  l a  d é c a d a  d e  l o s  t r e i n t a ,  y  e l  

c a m b i o  d e  e s c e n a r i o  d e l  p o e t a ,  q u e ,  a  p u n t o  d e  e s t a l l a r  l a  

s e g u n d a  g u e r r a  m u n d i a l  y  l l e v a d o  p o r  e l  a n s i a  d e  e s c a p a r  d e l  

p r o v i n c i a n i s m o  c u l t u r a l  b r i t á n i c o ,  s e  t r a s l a d ó  a  v i v i r  a  N u e v a  

Y o r k ,  l o  q u e  c o n s t i t u y e ,  s e g ú n  h a  d a d o  e n  a c e p t a r  l a  c r í t i c a ,  e l  

p u n t o  d e  i n f l e x i ó n  e n  l a  o b r a  d e  A u d e n .  S i  e l  p a n t e ó n  d e  e s t e  

a u t o r  l o  f u e r o n  o c u p a n d o  s u c e s i v a m e n t e  H a r d y ,  E l i o t  ( q u i é n  

r e c h a z ó  s u  p r i m e r  m a n u s c r i t o  e n  1 9 2 7  y  l u e g o  f u e  p u b l i c a n d o  

s u s  s u c e s i v a s  c o l e c c i o n e s  e n  l a  c a s a  e d i t o r i a l  F a b e r  &  F a b e r )  y  

Y e a t s ,  p a r a  l o s  a ñ o s  c u a r e n t a  l o s  e c o s  d e  e s t a s  v o c e s  i r í a n  

d e s a p a r e c i e n d o  p o r  c o m p l e t o  d e  s u  p o e s í a .   

A c e c h a d o  p o r  u n  s e n t i m i e n t o  d e  c u l p a b i l i d a d  a l  s e r  

a c u s a d o  d e  e n c o n t r a r s e  a  s a l v o  e n  E s t a d o s  U n i d o s  m i e n t r a s  s u s  

c o m p a t r i o t a s  s u f r í a n  l o s  b o m b a r d e o s  a l e m a n e s ,  A u d e n  a t r a v e s ó  

m o m e n t o s  d e  i n t e n s a  t r a n s f o r m a c i ó n  p e r s o n a l  q u e  f u e r o n  

q u e d a n d o  p l a s m a d o s  e n  p o e m a s  l a r g o s  c o m o  e n  l o s  q u e  e s  

p a t e n t e  e l  r e g r e s o  a  l a  f e  s u s  a n t e p a s a d o s  y  a l  s i m b o l i s m o  

c r i s t i a n o ,  s u  p r o f u n d a  p r e o c u p a c i ó n  p o r  l a  s i t u a c i ó n  

i n t e r n a c i o n a l ,  y  l a  c o n c e p c i ó n  d e l  a r t e  c o m o  « c o m p e n s a c i ó n  d e  

u n a  v i d a  m e n o s c a b a d a » .  C a r t a  d e  A ñ o  N u e v o ,  u n a  e p í s t o l a  

d i r i g i d a  a  u n a  f i g u r a  m a t e r n a ,  p o d r í a  i n t e r p r e t a r s e  t a m b i é n  

c o m o  u n a  s u e r t e  d e  j u s t i f i c a c i ó n  p ú b l i c a  p o r  s u  s u p u e s t a  

d e s e r c i ó n  d e  G r a n  B r e t a ñ a ,  y  E l  m a r  y  e l  e s p e j o ,  a r t e  p o é t i c a  

c o n f e s a  d e  A u d e n ,  e s ,  s e g ú n  F u l l e r ,  « u n a  d i s c u s i ó n  

s e m i d r a m a t i z a d a  d e  l a  r e l a c i ó n  e n t r e  l a  v i d a  y  e l  a r t e  e n  e l  

c o n t e x t o  d e  l a  p o s i b i l i d a d  e s p i r i t u a l » : 5

                                                 
5 Fuller, John, op. cit., p. 356.  



 

s o y  l o  q u e  s o y ,  t u  d i f u n t o  y  s o l i t a r i o  a m o ,  

  q u i e n  s a b e  y a  l o  q u e  e s  l a  m a g i a :  e l  p o d e r  p a r a  

e n c a n t a r  

q u e  s u r g e  d e  l a  d e s i l u s i ó n .  L o  q u e  p u e d e n  e n s e ñ a r  l o s  

l i b r o s  

e s  q u e  l a  m a y o r í a  d e  l o s  d e s e o s  a c a b a n  e n  c h a r c a s  

a p e s t o s a s ,  

( . . . )  

t o d o  l o  q u e  n o  s o m o s  d e v u e l v e  l a  m i r a d a  a  l o  q u e  s o m o s .  

 

E s  e n  e s t a  s e g u n d a  é p o c a  c u a n d o  c o b r a n  m á s  f u e r z a  t e m a s  

c o m o ,  e n  p a l a b r a s  d e l  p r o p i o  p o e t a ,  « l a  c r i s i s  e s p i r i t u a l  d e  

n u e s t r o s  t i e m p o s ,  e s  d e c i r ,  l a  d i v i s i ó n  e n t r e  l a  r a z ó n  y  e l  

c o r a z ó n ,  l o  i n d i v i d u a l  y  l o  c o l e c t i v o ,  e l  i n e f i c a z  i n t e l e c t u a l o i d e  

l i b e r a l  y  e l  d e m a g o g o  p r á c t i c o  y  b r u t a l » ,  y  s e  a p r e c i a  u n a  

b ú s q u e d a  c a d a  v e z  m á s  i n q u i e t a  d e l  i n s t a n t e  a b s o l u t o  y  u n a  i d e a  

d e l  t i e m p o  c o m o  r e s p o n s a b i l i d a d :  

 

L a s  v i d a s  q u e  t e  o b e d e c e n  s e  m u e v e n  c o m o  l a  m ú s i c a ,  

  c o n v i r t i é n d o s e  a h o r a  e n  l o  q u e  s ó l o  p u e d e n  s e r  u n a  v e z ,  

h a c i e n d o  d e l  s i l e n c i o  e l  s o n i d o  d e c i s i v o :  s u e n a  

  s e n c i l l o ,  p e r o  h a y  q u e  d a r  c o n  e l  t i e m p o . 6

 

O  t a m b i é n ,  

 

N i n g u n o  d e  e l l o s  e r a  c a p a z  d e  m e n t i r ,  

n o  h a b í a  n i  u n o  s o l o  q u e  f u e r a  c o n s c i e n t e  d e  e s t a r  

m u r i e n d o  

                                                 
6 De «Homenaje a Clío». 



o  q u e  p u d i e r a  c o n  u n  r i t m o  o  u n a  r i m a  

a s u m i r  r e s p o n s a b i l i d a d  p o r  e l  t i e m p o . 7

 

E l  a m o r  a  u n a  p e r s o n a  e n t e n d i d o  c o m o  u n a  m a n e r a  d e  

a m a r  a  l a  h u m a n i d a d  e n t e r a  e s  p r e c i s a m e n t e  e l  ú n i c o  m o d o  d e  

t r a s c e n d e r  y  d e  l u c h a r  c o n t r a  e s e  m i e d o  a r r a i g a d o  e n  A u d e n  a  

p e r d e r  e l  t i e m p o  y  a  q u e  e l  t i e m p o  s e  p i e r d a  d e f i n i t i v a m e n t e ,  y  

e s  e n  e s t e  c o n t e x t o  d o n d e  m e d r a  l a  d u d a  d e  s i  l a  p o e s í a  t i e n e  

s e n t i d o  y  u t i l i d a d  c o m o  m e d i o  d e  d e f e n s a  e n  u n  m u n d o  

d e s p e d a z a d o .  

 

n o  h a y  p a l a b r a  e s c r i t a  d e l  p u ñ o  d e l  h o m b r e  q u e  p u e d a  

d e t e n e r  l a  g u e r r a  

n i  e s t a r  a  l a  a l t u r a  d e l  a l i v i o  

d e  s u  i n c o n m e n s u r a b l e  d e s d i c h a , 8

 

E n t r e  l o s  v e r s o s  m á s  c o n o c i d o s  d e  e s t e  a u t o r ,  o  a l  m e n o s  

e n t r e  l o s  q u e  m á s  h a n  d a d o  q u e  h a b l a r ,  e s t á  e l  d e  « l a  p o e s í a  n o  

h a c e  q u e  o c u r r a  n a d a :  s o b r e v i v e  /  e n  e l  v a l l e  d e  s u  c o n c e p c i ó n » ,  

d e  « E n  m e m o r i a  d e  W .  B .  Y e a t s » .  P e r o  p r o b a b l e m e n t e  A u d e n  

l a n z ó  e s t a  m á x i m a  c o m o  u n a  p r o v o c a c i ó n ,  c o m o  u n a  f o r m a  d e  

e n f r e n t a r s e  a  s u s  p r o p i a s  d u d a s  p e r o  t a m b i é n  c o m o  u n a  l l a m a d a  

a  l a  a c c i ó n .  L a  h o n d u r a  m o r a l  d e  s u  p o e s í a  r e s i d e  e n  s u  f i r m e  

c o m p r o m i s o  d e  s e g u i r  a f i l a n d o  s u  p o é t i c a  c o m o  ú n i c o  a n t í d o t o  

c o n t r a  l a  m e n t i r a  i n s t i t u c i o n a l  y  a c e p t a d a  y  l a  d e v a l u a c i ó n  d e  l a  

p a l a b r a ,  c o m o  ú n i c a  a r m a  e n  u n a  s o c i e d a d  e n  l a  q u e  « l a  v e r d a d  

s e  s u s t i t u y e  p o r  e l  C o n o c i m i e n t o  Ú t i l » ,  c o m p r o m i s o  é s t e  q u e  

                                                 
7 De «Sus solitarios superiores».  
8 De Carta de Año Nuevo. 



c o n s t i t u y e  u n  a c t o  d e  r e s i s t e n c i a  é t i c a  d e  i n n e g a b l e  p r o v e c h o  

p r á c t i c o .   

C o n v e n c i d o  d e  q u e  l a s  a r t e s  « s o n  c a s i  e l  ú n i c o  m e d i o  q u e  

t e n e m o s  d e  c o m u l g a r  c o n  l o s  m u e r t o s » ,  A u d e n  i n v o c a  a  l o s  

g r a n d e s  m a e s t r o s ,  a  l o s  d i f u n t o s  p o r  l o s  q u e  s i e n t e  r e s p e t o  y  

a d m i r a c i ó n ,  y  s e  s o m e t e  a  s u  j u i c i o ,  c o m o  d e m u e s t r a  c o n  d e t a l l e  

e n  l a  e s c e n a  d e  C a r t a  d e  A ñ o  N u e v o  e n  l a  q u e  s e  s i e n t a  c o m o  

a c u s a d o  a n t e  u n  t r i b u n a l  d e b i d a m e n t e  c o n s t i t u i d o ,  o ,  d e  u n a  

m a n e r a  m á s  v i s c e r a l ,  e n  « L a  c a v e r n a  d e  l a  c r e a c i ó n » ,  d o n d e  

i n v o c a  a  s u  f a l l e c i d o  a m i g o  L o u i s  M a c N e i c e  p a r a  q u e  l o  g u í e  e n  

s u s  e s f u e r z o s :  

 

V i e n d o  q u e  c o n o c e s   

n u e s t r o  m i s t e r i o  

  d e s d e  d e n t r o  y  p o r  t a n t o  

h a s t a  q u é  p u n t o ,  e n  n u e s t r a s  g u a r i d a s  s o l i t a r i a s ,  

n e c e s i t a m o s  l a  c o m p a ñ í a  

  d e  n u e s t r o s  q u e r i d o s  m u e r t o s ,  p a r a  q u e  n o s  

c o n s u e l e n  e n  d í a s  t r i s t e s  c u a n d o  e l  y o  e s  u n a  n u l i d a d  

  v e r t i d a  s o b r e  u n  m o n t ó n  d e  n a d a  

 

P e r o  s i  h a y  u n a  p r e o c u p a c i ó n  q u e  d e s c u e l l a  p o r  e n c i m a  d e  

t o d a s  l a s  d e m á s  e s  e l  t e m o r  a  q u e ,  e n  e l  f u t u r o ,  s u  p o e s í a  p a s a r a  

a  s e r  p r o p i e d a d  d e  u n o s  h e r e d e r o s  q u e  p u d i e r a n  h a c e r  u n  u s o  

i n c o r r e c t o  d e  e l l a .  « P u e d e  q u e  a l  d e s e a r  q u e  s e  d e s t r u y e r a  s u  

o b r a ,  K a f k a  h u b i e r a  p r e v i s t o  l a  n a t u r a l e z a  d e  l a  m a y o r í a  d e  s u s  

a d m i r a d o r e s » ,  e s c r i b i ó  e n  « E l  y o  s i n  s í  m i s m o » ,  u n o  d e  s u s  

e n s a y o s  s o b r e  l i t e r a t u r a  r e c o g i d o s  e n  L a  m a n o  d e l  t e ñ i d o r .  

H a b í a  v i s t o  l o  o c u r r i d o  c o n  Y e a t s ,  q u e  

 



s e  c o n v i r t i ó  e n  s u s  a d m i r a d o r e s .  

A h o r a  e s t á  d i s p e r s o  p o r  u n  c e n t e n a r  d e  c i u d a d e s  

y  e n t r e g a d o  p o r  c o m p l e t o  a  a f e c t o s  d e s c o n o c i d o s ,  

p a r a  e n c o n t r a r  s u  d i c h a  e n  o t r a  c l a s e  d e  b o s q u e  

y  s e r  c a s t i g a d o  b a j o  c ó d i g o  d e  c o n c i e n c i a   

e x t r a n j e r o .  

L a s  p a l a b r a s  d e  u n  h o m b r e  m u e r t o  

s e  t r a n s f o r m a n  e n  l a s  e n t r a ñ a s  d e  l o s  v i v o s .  

 

D e  a h í  q u e  l e  p e s a r a  t a n t o  l a  t e r g i v e r s a c i ó n  p a r t i d i s t a  q u e  

s e  h i z o  d e  p o e m a s  s u y o s  c o m o  « E s p a ñ a ,  1 9 3 7 »  o  « 1  d e  

s e p t i e m b r e  d e  1 9 3 9 » ,  y  s u  d e c i s i ó n  d e  d e j a r l o s  d e  l a d o ,  y a  q u e ,  

c o m o  s e ñ a l a  F u l l e r :  « l a  o b r a  d e  u n  p o e t a  a c a b a  p o r  s e r  

i n d e p e n d i e n t e  d e  é l  p o r q u e  n o  t i e n e  c o n t r o l  s o b r e  l a  

i n t e r p r e t a c i ó n  q u e  h a r á  d e  l a  m i s m a  l a  p o s t e r i d a d » . 9  

P u e s  b i e n ,  e n  e l  c a s o  A u d e n ,  e s t e  p e l i g r o  e s  

e s p e c i a l m e n t e  g r a v e .  C o m o  d i c e  A d a m  Z a g a j e w s k i  e n  s u  l i b r o  

E n  d e f e n s a  d e l  f e r v o r ,  « A u d e n  p e r t e n e c e  a  l a  f a m i l i a  d e  p o e t a s  

c u y a  o b r a  n o  e x h a l a  e l  o l o r  d e  l a s  r o s a s  s i n o  e l  d e  l a  r a z ó n » .  A  

p e s a r  d e  s u  d e v o c i ó n  p o r  e l  f o r m a l i s m o ,  l o  q u e  d e b e  p r i m a r  e n  

s u  p o e s í a  e s  e l  d i s c u r s o ,  y  p a r a  n o  i n d u c i r  a  e q u í v o c o s ,  e n  e s t a  

a n t o l o g í a  h e m o s  o p t a d o  p o r  u n a  t r a d u c c i ó n  e n  v e r s o  l i b r e  c o n  e l  

f i n  d e  n o  e n c o r s e t a r  l o s  p o e m a s  e n  m e t r o s  q u e  n o  s e r í a n  l o s  

s u y o s  p r o p i a m e n t e  d i c h o s ,  a c o m p a ñ a r  a l  a u t o r  c o n  l a  m a y o r  

e s c r u p u l o s i d a d  p o s i b l e  p o r  s u s  c o m p l e j o s  m e a n d r o s  s i n t á c t i c o s  y  

p r e s e r v a r  s u  t o n o  i n c o n f u n d i b l e  a d e m á s  d e  e s o  q u e ,  s e g ú n  e l  

p r o p i o  A u d e n ,  s o b r e v i v e  a  l a  t r a d u c c i ó n :  l a  p e r s p e c t i v a  

p a r t i c u l a r  d e l  m u n d o  d e  u n  a u t o r .  

                                                 
9 Fuller, op. cit., p. 287. 



P a r a  n o  l a s t r a r  i n n e c e s a r i a m e n t e  l a  l e c t u r a  d e  e s t o s  

p o e m a s ,  h e m o s  o b v i a d o  e n  c a s o s  c o n c r e t o s  a l g u n a s  

p e c u l i a r i d a d e s  e n  l a  e s c r i t u r a  d e  A u d e n  c o m o  c i e r t a s  o m i s i o n e s  

d e  a r t í c u l o s ,  s u j e t o s  o  c o n j u n c i o n e s ,  a l  i g u a l  q u e ,  d o n d e  e r a  

i m p e r i o s o ,  s u  p u n t u a c i ó n  t a n  p o c o  c o n v e n c i o n a l .  E l  o r d e n  c o n  e l  

q u e  s e  p r e s e n t a n  l o s  p o e m a s  e s  e l  m i s m o  e n  q u e  l o s  r e c o g e  e n  

C o l l e c t e d  P o e m s  E d w a r d  M e n d e l s o n ,  a u t o r  c o n  e l  q u e  e s t a  

a n t o l o g í a  e s t á  e n  d e u d a  p o r  s u s  m a g n í f i c o s  a n á l i s i s  d e  l a  o b r a  

d e  e s t e  p o e t a  e n  E a r l y  A u d e n  y  L a t e r  A u d e n ,  i g u a l  q u e  l o  e s t á  

c o n  u n a  o b r a  a b r u m a d o r a m e n t e  m i n u c i o s a  c o m o  e s  W .  H .  A u d e n :  

A  C o m m e n t a r y ,  d e  J o h n  F u l l e r ,  h e r r a m i e n t a  i m p r e s c i n d i b l e  d e  

t r a d u c c i ó n .  

Y  e s  q u e  u n o  d e b e r í a  t e n e r  v a r i a s  v i d a s  p a r a  e n t e n d e r  y  

t r a d u c i r  p o e m a s  t a n  d i s p a r e s ,  o  s e r  d i f e r e n t e s  p e r s o n a s ,  c o m o  l o  

e r a  q u i e n  e s c r i b i ó  « L a  c a r t a »  c o n  r e s p e c t o  d e  q u i e n  a ñ o s  

d e s p u é s  e s c r i b i ó  « E l  n o v e l i s t a » ,  p o e m a  q u e  a n a l i z a  e l  p a p e l  d e l  

e s c r i t o r  c o m o  d e p o s i t a r i o  d e  l a  p e s a d a  c a r g a  d e  i n t e r p r e t a r  a l  

s e r  h u m a n o  y  m o s t r a r  s u  e s e n c i a ,  d e  q u e d a r  

 

… s u j e t o  a   

d o l e n c i a s  v u l g a r e s  c o m o  e l  a m o r ,  e n t r e  l o s  J u s t o s  

s e r  j u s t o ,  e n t r e  l o s  S u c i o s  s u c i o  t a m b i é n ,  

y  s o b r e  l a  e n d e b l e z  d e  s u  p r o p i a  p e r s o n a  

s o p o r t a r  d i s c r e t a m e n t e  t o d o s  l o s  a g r a v i o s  d e l  H o m b r e .  

 

U n a  t a r e a  a s í  s ó l o  p u e d e  a c o m e t e r l a  a l g u i e n  c a p a z  d e  

e n t e n d e r  q u e ,  c o m o  d i c e  B r o d s k y :  « N o s o t r o s  p a r t i m o s  y  l a  

b e l l e z a  p e r m a n e c e .  ( . . . )  N o s o t r o s  m i r a m o s  h a c i a  e l  f u t u r o  y  l a  

b e l l e z a  v i v e  e n  u n  e t e r n o  p r e s e n t e .  L a  l á g r i m a  e s  u n  i n t e n t o  d e  

p e r m a n e c e ,  d e  q u e d a r s e  r e z a g a d o » .  A u d e n  v e í a  e l  i n c e s a n t e  



p r o c e s o  d e  a f i n a m i e n t o  d e  s u  p o e s í a  c o m o  u n a  m a n e r a  d e  a s p i r a r  

a  l a  p l e g a r i a  p e r f e c t a ,  u n  a c t o  d e  r e s i s t e n c i a  f r e n t e  a l  c a o s .  E r a  

c o n s c i e n t e  d e  q u e  a l  a m o l a r  l a s  p a l a b r a s  i b a  a l c a n z a n d o  u n  

r e s u l t a d o  s i m i l a r  a l  q u e  o b t i e n e  e l  a g u a  a  f u e r z a  d e  e r o s i o n a r  l a  

t i e r r a  q u e ,  c o m o  o c u r r e  c o n  e l  p a i s a j e  e n  e s e n c i a  h u m a n o  d e  

« E l o g i o  d e  l a  p i e d r a  c a l i z a » ,  s e  d i s u e l v e  r e c o r d á n d o n o s  n u e s t r a  

p r o p i a  t r a n s i t o r i e d a d .   

« W y s t a n  s e g u í a  r i é n d o s e ,  p e r o  u n a  l á g r i m a  l e  r e s b a l a b a  

p o r  l a  m e j i l l a . »  U n a  i m a g e n  q u e  b i e n  m e r e c e  l a  p e n a  t e n e r  

p r e s e n t e  a l  a b o r d a r  l a  l e c t u r a  d e  e s t o s  p o e m a s .  
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