
P o e m a s  d e  L a  g e n t e  p a r e c e  f l o r e s  a l  f i n ,   

d e  C h a r l e s  B u k o w s k i  

 

p o r q u e  t e n í a n  c o s a s  q u e  d e c i r  

 

a h í  e s t a b a n  l o s  c a n a r i o s ,  y  e l  l i m o n e r o  

y  l a  v i e j a  c o n  v e r r u g a s ;  

y  a h í  e s t a b a  y o ,  u n  n i ñ o  

y  t o c a b a  l a s  t e c l a s  d e l  p i a n o  

m i e n t r a s  e l l o s  h a b l a b a n . .  

p e r o  n o  m u y  f u e r t e  

p o r q u e  t e n í a n  c o s a s  q u e  d e c i r ,  

l o s  t r e s ;  

y  l o s  v e í a  c u b r i r  l o s  c a n a r i o s  p o r  l a  n o c h e  

c o n  s a c o s  d e  h a r i n a :  

« p a r a  q u e  p u e d a n  d o r m i r ,  c a r i ñ o » .  

 

t o c a b a  e l  p i a n o  b a j i t o  

u n a  n o t a  c a d a  v e z ,  

l o s  c a n a r i o s  b a j o  l o s  s a c o s ,  

y  h a b í a  p i m e n t e r o s ,  

p i m e n t e r o s  q u e  r e s t r e g a b a n  e l  t e j a d o  c o m o  l a  l l u v i a  

y  p e n d í a n  d e  v e n t a n a s  a f u e r a  

c u a l  l l u v i a  v e r d e ,  

y  h a b l a b a n ,  l o s  t r e s  

s e n t a d o s  e n  c á l i d o  s e m i c í r c u l o  n o c t u r n o ,  

y  l a s  t e c l a s  e r a n  b l a n c a s  y  n e g r a s  

y  r e s p o n d í a n  a  m i s  d e d o s  

c o m o  l a  m a g i a  e n c e r r a d a  

d e  u n  m u n d o  a d u l t o ,  a  l a  e s p e r a ;  



y  a h o r a  h a n  d e s a p a r e c i d o ,  l o s  t r e s  

y  s o y  v i e j o :  

p i e s  d e  p i r a t a  h a n  h o l l a d o  

l o s  s u e l o s  d e  l i m p i a  p a j a  

d e  m i  a l m a ,  

y  l o s  c a n a r i o s  y a  n o  c a n t a n .  

 

 

g u e r r a  y  p a z  

 

e x p e r i m e n t a r  

a u t é n t i c o  d o l o r  

e s  

a l g o  

d u r o  

s o b r e  l o  q u e  e s c r i b i r ,  

i m p o s i b l e  

d e  e n t e n d e r   

m i e n t r a s   

e s t á s  e n  s u s  g a r r a s ;  

e s t á s  

a c o j o n a d o  

a  n o  p o d e r  

m á s ,  

n o  p u e d e s   

q u e d a r t e  q u i e t o ,  

m o v e r t e  

n i  s i q u i e r a  

v o l v e r t e  

l o c o  



c o m o  e s  d e b i d o .  

 

y  l u e g o  

c u a n d o   

p o r  f i n   

r e c u p e r a s  

e l  a p l o m o  

y  e r e s   

c a p a z  d e  

e v a l u a r  

l a  

e x p e r i e n c i a  

e s  c a s i  c o m o  

s i  l e  

h u b i e r a  o c u r r i d o  

a   

o t r a  

p e r s o n a  

 

p o r q u e  

f í j a t e  e n  

t i  

a h o r a :  

 

t r a n q u i l o  

i n d i f e r e n t e  

 

l i m p i á n d o t e   

l a s  u ñ a s  

 



p o n g a m o s  p o r  c a s o  

 

b u s c a n d o  

s e l l o s  

e n  

u n   

c a j ó n  

 

e m b e t u n á n d o t e  

l o s  

z a p a t o s  

o   

p a g a n d o  

u n a  

f a c t u r a  

d e  l a  l u z .  

 

l a  v i d a  e s  

y  n o  e s  

u n  

d u l c e  

c o ñ a z o .   

 

 

c u a n t o  m á s  t e  e s f u e r z a s  

 

e l  d e s p e r d i c i o  d e  p a l a b r a s  

c o n t i n ú a  c o n  u n a  p a s m o s a  

p e r s e v e r a n c i a  

m i e n t r a s  e l  c a m a r e r o  c o r r e  c o n  l a  b a n d e j a  l l e n a  



a  c u e s t a s  

p a r a  t o d o s  l o s  b l a n q u i t o s  e s p a b i l a d o s  q u e  s e  r í e n  

d e  n o s o t r o s .   

d a  i g u a l .  d a  i g u a l ,  

s i e m p r e  y  c u a n d o  t e n g a s  l o s  z a p a t o s  a t a d o s  y  

n a d i e  t e  s i g a  m u y  

d e  c e r c a .  

s e r  c a p a z  d e  r a s c a r t e  y  

m o s t r a r  i n d i f e r e n c i a  e s  v i c t o r i a  

s u f i c i e n t e .  

e s a s  m e n t e s  e s t r e ñ i d a s  q u e  b u s c a n  

u n  s e n t i d o  m á s  a l t o  

s e r á n  d e s p a c h a d a s  c o n  e l  r e s t o   

d e  l a  b a s u r a .  

t ó m a t e l o  c o n  c a l m a .  

s i  h a y  l u z  

y a  t e  

e n c o n t r a r á .  
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