Poemas de Cancion de cuna,

de W.H. Auden

Gracias, Niebla

Acostumbrado al tiempo de Nueva York,
familiarizado mas que de sobras con el smog,
a ti, su inmaculada Hermana,

te habia olvidado y lo que

traes a los inviernos britanicos:

ahora regresa el conocimiento innato.

Enemiga acérrima de la premura,
desalientas a conductores y aviones,

los que vuelan, claro, te maldeciran,
pero coémo me alegra

que hayas consentido en visitar

la hechizada campifia de Wiltshire
durante una semana entera en Navidades,
que nadie pueda escabullirse hasta donde
mi cosmos se ha contraido

en una antiquisima casa solariega

y cuatro Yoes, unidos por la amistad,

Jimmy, Tania, Sonia, Yo.

Fuera, un silencio informe,

pues incluso esos pajaros cuya sangre

es lo bastante briosa como para permitirles
morar aqui el afio entero,

como el mirlo y el tordo,



ante tu estribillo zalamero

sus jocosas interjecciones

ningun gallo considera grito,

apenas visibles, las copas de los arboles
no susurran sino que permanecen ahi,
condensando tan eficientemente

tu humedad en gotas inequivocas.

Dentro, los espacios especificos,
acogedores, se acomodan a

la reminiscencia y la lectura,
crucigramas, afinidades, diversion:
rehechos con una cena

suculenta y regalados con vino,

nos sentamos en un alegre circulo,
cada uno inconsciente de si

mismo pero atento a los demés,
sacandole todo el partido, porque
pronto tendremos que reincorporarnos,
cuando los dias indulgentes hayan pasado,
al mundo del trabajo y el dinero

procurando andarnos con sumo cuidado.

No habra sol de verano que

desmantele la penumbra global

proyectada por la Prensa Diaria,
vomitando con prosa descuidada

los datos de obscenidad y violencia

que somos demasiado bobos para prevenir:

nuestra tierra es un triste lugar, pero



durante este interin especial,
tan tranquila y al tiempo tan festiva,
Gracias, Gracias, Gracias, Niebla.
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Ayer todo el pasado. El lenguaje de la magnitud

se propaga hasta China por las rutas comerciales;
difusion

del dbaco y el cromlech;

ayer el barrunto de la sombra en los climas soleados.

Ayer la valoracién de seguros con credenciales,
la hidromancia; ayer la invencidn
de ruedas de carro y relojes, la doma de

caballos. Ayer el afanoso mundo de los navegantes.

Ayer la abolicién de hadas y gigantes,

la fortaleza como un aguila inmévil escrutando el valle.

La capilla construida en el bosque;

ayer la talla de angeles y amedrentadoras gargolas.

El enjuiciamiento de herejes entre las columnas
piedra;

ayer las disputas teoldgicas en las tabernas

y la curacidon milagrosa en la fuente;

ayer el aquelarre; pero hoy la lucha.

la

de



Ayer la instalacién de dinamos y turbinas,
la construccion de vias férreas en el desierto colonial;
ayer el sermdn clasico

sobre el origen de la Humanidad. Pero hoy la lucha.

Ayer la creencia en el valor absoluto de Grecia,
la caida del telon a la muerte de un héroe;
ayer la oracion a la puesta de sol

y la adoracion de locos. Pero hoy la lucha.

Mientras el poeta susurra, espantado entre los pinos,
o0 donde la cascada libre canta concisa, o erguido
sobre el risco junto a la torre inclinada:

«Oh, mi vision. Oh, concédeme la suerte del marinero».

Y el investigador escudrifia con sus instrumentos
las provincias inhumanas, los viriles bacilos
o el enorme Jlpiter acabado:

«Pero las vidas de mis amigos. Indago. Indago».

Y los pobres en sus alojamientos sin fuego, dejando las
hojas

del periddico vespertino: «Nuestro dia es nuestra derrota,
oh, enséfianos

Historia al operador, al

organizador, Tiempo al rio que refresca».

Y las naciones combinan cada grito, invocando la vida
que conforma el vientre individual y ordena

el terror nocturno particular:



«¢,No encontraste la ciudad estado de la esponja,

levantaste los inmensos imperios militares del tiburdn
y el tigre, estableciste el valeroso canton del petirrojo?
Interviene. Oh, desciende cual paloma

o furioso papa o afable ingeniero, pero desciende».

Y la vida, si lo responde todo, replica desde el corazdn

y los ojos y los pulmones, desde las tiendas y las plazas
de la ciudad:

«Oh, no, no soy el promotor;

hoy no; no para ti. Para ti, soy el

que te sigue la corriente, el compafiero de barra, el
crédulo;

soy aquello que tu hagas. Soy tu promesa de ser

bueno, tu historia graciosa.

Soy tu voz profesional. Soy tu matrimonio.

«;Qué propones? ¢Construir la ciudad justa? Lo haré.
Accedo. (O es el pacto de suicidio, la muerte
romantica? Muy bien, acepto, pues

soy tu eleccidn, tu decisién. Si, soy Espafia».

Muchos lo han oido en remotas peninsulas,

en Ilanuras sofiolientas, en las islas del pescador
aberrante

0 en el corazén corrupto de la ciudad,

lo han oido y han migrado cual gaviotas o las semillas de

una flor.



Se aferraron como erizos a los largos expresos que iban
dando tumbos

por las tierras injustas, a traves de la noche, a través del
tanel alpino;

flotaron en los océanos;

cruzaron los pasos. Vinieron a entregar sus vidas.

En aquella arida plaza, aquel fragmento desgajado de la
calurosa

Africa, tan burdamente soldado a la ingeniosa Europa;

en aquella meseta por rios surcada,

nuestros pensamientos tienen cuerpo; las sombras

amenazadoras de nuestra fiebre

son precisas y tienen vida. Pues los miedos que nos
hicieron responder

al anuncio de medicina y el folleto de cruceros de
invierno

se han convertido en batallones invasores;

y nuestras caras, la cara de instituto, la cadena

comercial, la ruina

proyectan su codicia en forma de pelotén de fusilamiento
y bomba.

Madrid es el corazon. Nuestros instantes de ternura
florecen

como la ambulancia y el saco de arena;

nuestros momentos de amistad en un ejército del pueblo.



Mafiana, quizads el futuro. La investigacion sobre la
fatiga

y los movimientos de empacadores; la exploracidén
gradual de todas las

octavas de radiacion;

mafiana la expansion de la conciencia a fuerza de dieta y

respiracion.

Mafiana el redescubrimiento del amor roméantico,

el fotografiar cuervos; toda la diversion bajo

la autoritaria sombra de la libertad;

mafiana los momentos del organizador de desfiles y el

musico,

el hermoso fragor del coro bajo la cupula;
mafiana el cruce de consejos sobre la cria de terriers,
la entusiasta eleccion de presidentes

por el sibito bosque de manos. Pero hoy la lucha.

Mafiana que los jovenes poetas exploten cual bombas,

los paseos junto al lago, las semanas de perfecta
comunion;

mafiana las carreras de bicicletas

por las afueras en tardes de verano. Pero hoy la lucha.

Hoy el deliberado incremento del riesgo de muerte,

aceptar conscientemente la culpa en el asesinato
necesario;

hoy el derroche de energia

en el panfleto flojo y efimero y la aburrida reunion.



Hoy el consuelo improvisado: el pitillo compartido,

las cartas en el granero a la luz de la vela, y el concierto
escabroso,

las bromas masculinas; hoy el

abrazo torpe e insatisfactorio antes de la herida.

Las estrellas estan muertas. Los animales no quieren
mirar.

Nos hemos quedado a solas con nuestro dia, y el tiempo
es breve y

a los vencidos la Historia

puede ofrecer piedad pero no ayuda ni perdon.

Abril de 1937



