
P o e m a s  d e  C a n c i ó n  d e  c u n a ,  

d e  W . H .  A u d e n  

 

 

G r a c i a s ,  N i e b l a  

A c o s t u m b r a d o  a l  t i e m p o  d e  N u e v a  Y o r k ,  

f a m i l i a r i z a d o  m á s  q u e  d e  s o b r a s  c o n  e l  s m o g ,  

a  t i ,  s u  i n m a c u l a d a  H e r m a n a ,  

t e  h a b í a  o l v i d a d o  y  l o  q u e  

t r a e s  a  l o s  i n v i e r n o s  b r i t á n i c o s :  

a h o r a  r e g r e s a  e l  c o n o c i m i e n t o  i n n a t o .  

 

E n e m i g a  a c é r r i m a  d e  l a  p r e m u r a ,  

d e s a l i e n t a s  a  c o n d u c t o r e s  y  a v i o n e s ,  

l o s  q u e  v u e l a n ,  c l a r o ,  t e  m a l d e c i r á n ,  

p e r o  c ó m o  m e  a l e g r a  

q u e  h a y a s  c o n s e n t i d o  e n  v i s i t a r  

l a  h e c h i z a d a  c a m p i ñ a  d e  W i l t s h i r e  

d u r a n t e  u n a  s e m a n a  e n t e r a  e n  N a v i d a d e s ,  

q u e  n a d i e  p u e d a  e s c a b u l l i r s e  h a s t a  d o n d e  

m i  c o s m o s  s e  h a  c o n t r a í d o  

e n  u n a  a n t i q u í s i m a  c a s a  s o l a r i e g a  

y  c u a t r o  Y o e s ,  u n i d o s  p o r  l a  a m i s t a d ,  

J i m m y ,  T a n i a ,  S o n i a ,  Y o .  

 

F u e r a ,  u n  s i l e n c i o  i n f o r m e ,  

p u e s  i n c l u s o  e s o s  p á j a r o s  c u y a  s a n g r e  

e s  l o  b a s t a n t e  b r i o s a  c o m o  p a r a  p e r m i t i r l e s  

m o r a r  a q u í  e l  a ñ o  e n t e r o ,  

c o m o  e l  m i r l o  y  e l  t o r d o ,  



a n t e  t u  e s t r i b i l l o  z a l a m e r o  

s u s  j o c o s a s  i n t e r j e c c i o n e s  

n i n g ú n  g a l l o  c o n s i d e r a  g r i t o ,  

a p e n a s  v i s i b l e s ,  l a s  c o p a s  d e  l o s  á r b o l e s  

n o  s u s u r r a n  s i n o  q u e  p e r m a n e c e n  a h í ,  

c o n d e n s a n d o  t a n  e f i c i e n t e m e n t e  

t u  h u m e d a d  e n  g o t a s  i n e q u í v o c a s .  

 

D e n t r o ,  l o s  e s p a c i o s  e s p e c í f i c o s ,  

a c o g e d o r e s ,  s e  a c o m o d a n  a  

l a  r e m i n i s c e n c i a  y  l a  l e c t u r a ,  

c r u c i g r a m a s ,  a f i n i d a d e s ,  d i v e r s i ó n :  

r e h e c h o s  c o n  u n a  c e n a  

s u c u l e n t a  y  r e g a l a d o s  c o n  v i n o ,  

n o s  s e n t a m o s  e n  u n  a l e g r e  c í r c u l o ,  

c a d a  u n o  i n c o n s c i e n t e  d e  s í   

m i s m o  p e r o  a t e n t o  a  l o s  d e m á s ,  

s a c á n d o l e  t o d o  e l  p a r t i d o ,  p o r q u e   

p r o n t o  t e n d r e m o s  q u e  r e i n c o r p o r a r n o s ,  

c u a n d o  l o s  d í a s  i n d u l g e n t e s  h a y a n  p a s a d o ,  

a l  m u n d o  d e l  t r a b a j o  y  e l  d i n e r o  

p r o c u r a n d o  a n d a r n o s  c o n  s u m o  c u i d a d o .  

 

N o  h a b r á  s o l  d e  v e r a n o  q u e  

d e s m a n t e l e  l a  p e n u m b r a  g l o b a l  

p r o y e c t a d a  p o r  l a  P r e n s a  D i a r i a ,  

v o m i t a n d o  c o n  p r o s a  d e s c u i d a d a  

l o s  d a t o s  d e  o b s c e n i d a d  y  v i o l e n c i a  

q u e  s o m o s  d e m a s i a d o  b o b o s  p a r a  p r e v e n i r :  

n u e s t r a  t i e r r a  e s  u n  t r i s t e  l u g a r ,  p e r o  



d u r a n t e  e s t e  í n t e r i n  e s p e c i a l ,  

t a n  t r a n q u i l a  y  a l  t i e m p o  t a n  f e s t i v a ,  

G r a c i a s ,  G r a c i a s ,  G r a c i a s ,  N i e b l a .  
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E s p a ñ a ,  1 9 3 7  

A y e r  t o d o  e l  p a s a d o .  E l  l e n g u a j e  d e  l a  m a g n i t u d  

s e  p r o p a g a  h a s t a  C h i n a  p o r  l a s  r u t a s  c o m e r c i a l e s ;  l a  

d i f u s i ó n  

d e l  á b a c o  y  e l  c r ó m l e c h ;  

a y e r  e l  b a r r u n t o  d e  l a  s o m b r a  e n  l o s  c l i m a s  s o l e a d o s .  

 

A y e r  l a  v a l o r a c i ó n  d e  s e g u r o s  c o n  c r e d e n c i a l e s ,  

l a  h i d r o m a n c i a ;  a y e r  l a  i n v e n c i ó n  

d e  r u e d a s  d e  c a r r o  y  r e l o j e s ,  l a  d o m a  d e  

c a b a l l o s .  A y e r  e l  a f a n o s o  m u n d o  d e  l o s  n a v e g a n t e s .  

 

A y e r  l a  a b o l i c i ó n  d e  h a d a s  y  g i g a n t e s ,  

l a  f o r t a l e z a  c o m o  u n  á g u i l a  i n m ó v i l  e s c r u t a n d o  e l  v a l l e .  

L a  c a p i l l a  c o n s t r u i d a  e n  e l  b o s q u e ;  

a y e r  l a  t a l l a  d e  á n g e l e s  y  a m e d r e n t a d o r a s  g á r g o l a s .  

 

E l  e n j u i c i a m i e n t o  d e  h e r e j e s  e n t r e  l a s  c o l u m n a s  d e  

p i e d r a ;  

a y e r  l a s  d i s p u t a s  t e o l ó g i c a s  e n  l a s  t a b e r n a s  

y  l a  c u r a c i ó n  m i l a g r o s a  e n  l a  f u e n t e ;  

a y e r  e l  a q u e l a r r e ;  p e r o  h o y  l a  l u c h a .  

 



A y e r  l a  i n s t a l a c i ó n  d e  d i n a m o s  y  t u r b i n a s ,  

l a  c o n s t r u c c i ó n  d e  v í a s  f é r r e a s  e n  e l  d e s i e r t o  c o l o n i a l ;  

a y e r  e l  s e r m ó n  c l á s i c o  

s o b r e  e l  o r i g e n  d e  l a  H u m a n i d a d .  P e r o  h o y  l a  l u c h a .  

 

A y e r  l a  c r e e n c i a  e n  e l  v a l o r  a b s o l u t o  d e  G r e c i a ,  

l a  c a í d a  d e l  t e l ó n  a  l a  m u e r t e  d e  u n  h é r o e ;  

a y e r  l a  o r a c i ó n  a  l a  p u e s t a  d e  s o l  

y  l a  a d o r a c i ó n  d e  l o c o s .  P e r o  h o y  l a  l u c h a .  

 

M i e n t r a s  e l  p o e t a  s u s u r r a ,  e s p a n t a d o  e n t r e  l o s  p i n o s ,  

o  d o n d e  l a  c a s c a d a  l i b r e  c a n t a  c o n c i s a ,  o  e r g u i d o  

s o b r e  e l  r i s c o  j u n t o  a  l a  t o r r e  i n c l i n a d a :  

« O h ,  m i  v i s i ó n .  O h ,  c o n c é d e m e  l a  s u e r t e  d e l  m a r i n e r o » .   

 

Y  e l  i n v e s t i g a d o r  e s c u d r i ñ a  c o n  s u s  i n s t r u m e n t o s  

l a s  p r o v i n c i a s  i n h u m a n a s ,  l o s  v i r i l e s  b a c i l o s  

o  e l  e n o r m e  J ú p i t e r  a c a b a d o :  

« P e r o  l a s  v i d a s  d e  m i s  a m i g o s .  I n d a g o .  I n d a g o » .  

 

Y  l o s  p o b r e s  e n  s u s  a l o j a m i e n t o s  s i n  f u e g o ,  d e j a n d o  l a s  

h o j a s  

d e l  p e r i ó d i c o  v e s p e r t i n o :  « N u e s t r o  d í a  e s  n u e s t r a  d e r r o t a ,  

o h ,  e n s é ñ a n o s  

H i s t o r i a  a l  o p e r a d o r ,  a l   

o r g a n i z a d o r ,  T i e m p o  a l  r í o  q u e  r e f r e s c a » .  

 

Y  l a s  n a c i o n e s  c o m b i n a n  c a d a  g r i t o ,  i n v o c a n d o  l a  v i d a  

q u e  c o n f o r m a  e l  v i e n t r e  i n d i v i d u a l  y  o r d e n a   

e l  t e r r o r  n o c t u r n o  p a r t i c u l a r :  



« ¿ N o  e n c o n t r a s t e  l a  c i u d a d  e s t a d o  d e  l a  e s p o n j a ,  

 

l e v a n t a s t e  l o s  i n m e n s o s  i m p e r i o s  m i l i t a r e s  d e l  t i b u r ó n  

y  e l  t i g r e ,  e s t a b l e c i s t e  e l  v a l e r o s o  c a n t ó n  d e l  p e t i r r o j o ?  

I n t e r v i e n e .  O h ,  d e s c i e n d e  c u a l  p a l o m a  

o  f u r i o s o  p a p á  o  a f a b l e  i n g e n i e r o ,  p e r o  d e s c i e n d e » .  

 

Y  l a  v i d a ,  s i  l o  r e s p o n d e  t o d o ,  r e p l i c a  d e s d e  e l  c o r a z ó n  

y  l o s  o j o s  y  l o s  p u l m o n e s ,  d e s d e  l a s  t i e n d a s  y  l a s  p l a z a s  

d e  l a  c i u d a d :  

« O h ,  n o ,  n o  s o y  e l  p r o m o t o r ;  

h o y  n o ;  n o  p a r a  t i .  P a r a  t i ,  s o y  e l   

 

q u e  t e  s i g u e  l a  c o r r i e n t e ,  e l  c o m p a ñ e r o  d e  b a r r a ,  e l  

c r é d u l o ;  

s o y  a q u e l l o  q u e  t ú  h a g a s .  S o y  t u  p r o m e s a  d e  s e r  

b u e n o ,  t u  h i s t o r i a  g r a c i o s a .  

S o y  t u  v o z  p r o f e s i o n a l .  S o y  t u  m a t r i m o n i o .  

 

« ¿ Q u é  p r o p o n e s ?  ¿ C o n s t r u i r  l a  c i u d a d  j u s t a ?  L o  h a r é .  

A c c e d o .  ¿ O  e s  e l  p a c t o  d e  s u i c i d i o ,  l a  m u e r t e  

r o m á n t i c a ?  M u y  b i e n ,  a c e p t o ,  p u e s  

s o y  t u  e l e c c i ó n ,  t u  d e c i s i ó n .  S í ,  s o y  E s p a ñ a » .  

 

M u c h o s  l o  h a n  o í d o  e n  r e m o t a s  p e n í n s u l a s ,  

e n  l l a n u r a s  s o ñ o l i e n t a s ,  e n  l a s  i s l a s  d e l  p e s c a d o r  

a b e r r a n t e  

o  e n  e l  c o r a z ó n  c o r r u p t o  d e  l a  c i u d a d ,  

l o  h a n  o í d o  y  h a n  m i g r a d o  c u a l  g a v i o t a s  o  l a s  s e m i l l a s  d e  

u n a  f l o r .   



 

S e  a f e r r a r o n  c o m o  e r i z o s  a  l o s  l a r g o s  e x p r e s o s  q u e  i b a n  

d a n d o  t u m b o s   

p o r  l a s  t i e r r a s  i n j u s t a s ,  a  t r a v é s  d e  l a  n o c h e ,  a  t r a v é s  d e l  

t ú n e l  a l p i n o ;  

f l o t a r o n  e n  l o s  o c é a n o s ;  

c r u z a r o n  l o s  p a s o s .  V i n i e r o n  a  e n t r e g a r  s u s  v i d a s .  

 

E n  a q u e l l a  á r i d a  p l a z a ,  a q u e l  f r a g m e n t o  d e s g a j a d o  d e  l a  

c a l u r o s a   

Á f r i c a ,  t a n  b u r d a m e n t e  s o l d a d o  a  l a  i n g e n i o s a  E u r o p a ;  

e n  a q u e l l a  m e s e t a  p o r  r í o s  s u r c a d a ,  

n u e s t r o s  p e n s a m i e n t o s  t i e n e n  c u e r p o ;  l a s  s o m b r a s  

a m e n a z a d o r a s  d e  n u e s t r a  f i e b r e  

 

s o n  p r e c i s a s  y  t i e n e n  v i d a .  P u e s  l o s  m i e d o s  q u e  n o s  

h i c i e r o n  r e s p o n d e r  

a l  a n u n c i o  d e  m e d i c i n a  y  e l  f o l l e t o  d e  c r u c e r o s  d e  

i n v i e r n o  

s e  h a n  c o n v e r t i d o  e n  b a t a l l o n e s  i n v a s o r e s ;  

y  n u e s t r a s  c a r a s ,  l a  c a r a  d e  i n s t i t u t o ,  l a  c a d e n a  

c o m e r c i a l ,  l a  r u i n a  

 

p r o y e c t a n  s u  c o d i c i a  e n  f o r m a  d e  p e l o t ó n  d e  f u s i l a m i e n t o  

y  b o m b a .   

M a d r i d  e s  e l  c o r a z ó n .  N u e s t r o s  i n s t a n t e s  d e  t e r n u r a  

f l o r e c e n  

c o m o  l a  a m b u l a n c i a  y  e l  s a c o  d e  a r e n a ;  

n u e s t r o s  m o m e n t o s  d e  a m i s t a d  e n  u n  e j é r c i t o  d e l  p u e b l o .  

 



M a ñ a n a ,  q u i z á s  e l  f u t u r o .  L a  i n v e s t i g a c i ó n  s o b r e  l a  

f a t i g a  

y  l o s  m o v i m i e n t o s  d e  e m p a c a d o r e s ;  l a  e x p l o r a c i ó n  

g r a d u a l  d e  t o d a s  l a s   

o c t a v a s  d e  r a d i a c i ó n ;  

m a ñ a n a  l a  e x p a n s i ó n  d e  l a  c o n c i e n c i a  a  f u e r z a  d e  d i e t a  y  

r e s p i r a c i ó n .  

 

M a ñ a n a  e l  r e d e s c u b r i m i e n t o  d e l  a m o r  r o m á n t i c o ,  

e l  f o t o g r a f i a r  c u e r v o s ;  t o d a  l a  d i v e r s i ó n  b a j o  

l a  a u t o r i t a r i a  s o m b r a  d e  l a  l i b e r t a d ;  

m a ñ a n a  l o s  m o m e n t o s  d e l  o r g a n i z a d o r  d e  d e s f i l e s  y  e l  

m ú s i c o ,  

 

e l  h e r m o s o  f r a g o r  d e l  c o r o  b a j o  l a  c ú p u l a ;  

m a ñ a n a  e l  c r u c e  d e  c o n s e j o s  s o b r e  l a  c r í a  d e  t e r r i e r s ,  

l a  e n t u s i a s t a  e l e c c i ó n  d e  p r e s i d e n t e s  

p o r  e l  s ú b i t o  b o s q u e  d e  m a n o s .  P e r o  h o y  l a  l u c h a .  

 

M a ñ a n a  q u e  l o s  j ó v e n e s  p o e t a s  e x p l o t e n  c u a l  b o m b a s ,  

l o s  p a s e o s  j u n t o  a l  l a g o ,  l a s  s e m a n a s  d e  p e r f e c t a  

c o m u n i ó n ;  

m a ñ a n a  l a s  c a r r e r a s  d e  b i c i c l e t a s  

p o r  l a s  a f u e r a s  e n  t a r d e s  d e  v e r a n o .  P e r o  h o y  l a  l u c h a .  

 

H o y  e l  d e l i b e r a d o  i n c r e m e n t o  d e l  r i e s g o  d e  m u e r t e ,  

a c e p t a r  c o n s c i e n t e m e n t e  l a  c u l p a  e n  e l  a s e s i n a t o  

n e c e s a r i o ;  

h o y  e l  d e r r o c h e  d e  e n e r g í a  

e n  e l  p a n f l e t o  f l o j o  y  e f í m e r o  y  l a  a b u r r i d a  r e u n i ó n .  



 

H o y  e l  c o n s u e l o  i m p r o v i s a d o :  e l  p i t i l l o  c o m p a r t i d o ,  

l a s  c a r t a s  e n  e l  g r a n e r o  a  l a  l u z  d e  l a  v e l a ,  y  e l  c o n c i e r t o  

e s c a b r o s o ,  

l a s  b r o m a s  m a s c u l i n a s ;  h o y  e l   

a b r a z o  t o r p e  e  i n s a t i s f a c t o r i o  a n t e s  d e  l a  h e r i d a .  

 

L a s  e s t r e l l a s  e s t á n  m u e r t a s .  L o s  a n i m a l e s  n o  q u i e r e n  

m i r a r .  

N o s  h e m o s  q u e d a d o  a  s o l a s  c o n  n u e s t r o  d í a ,  y  e l  t i e m p o  

e s  b r e v e  y  

a  l o s  v e n c i d o s  l a  H i s t o r i a   

p u e d e  o f r e c e r  p i e d a d  p e r o  n o  a y u d a  n i  p e r d ó n .  

      A b r i l  d e  1 9 3 7  
 


