
P o e m a s  d e  A u s e n c i a  p r e s e n t e ,   

d e  S t e p h e n  S p e n d e r  
 
 

V i v i r  d i s t i n t o  

V i v i r  d i s t i n t o  n o  e s  v i v i r  e n  l u g a r e s  d i s t i n t o s  

s i n o  c r e a r  e n  l a  m e n t e  u n  m a p a  

c r e a r  e n  l a  m e n t e  u n  d e s i e r t o  

u n a  m o n t a ñ a  a i s l a d a  o  u n  s a n a t o r i o  m á s  a c o g e d o r .  

 

C u a n d o  f r u n c í  e l  c e ñ o ,  c r e a n d o  u n  d e s i e r t o ,  e l  T i e m p o  

s ó l o  

u n a  v e z  s a c u d i ó  s u  r í g i d a  c o l u m n a ,  c o m o  c u a n d o  e l  S i m i o  

s i g l o s  a n t e s ,  c o n  m a n o  f r u n c i d a  

a g a r r ó  l a  p i e d r a ,  d i s c e r n i d o  u n  n u e v o  u s o :  

h i z o  u n a  m u e s c a  c o n t r a  e l  p r o g r e s o  d e  l a  m e n t e :  

t r a s t o c a n d o  e l  T i e m p o ,  p e r o  s i n  c a m b i o  d e  L u g a r .  

 

 

E n  t i e r r a  d e  n a d i e  

S ó l o  e l  m u n d o  c a m b i a ,  y  e l  t i e m p o  s u  t i e m p o  

c o n t r a  l o s  c a u t o s  a v a n c e s  d e  c u y a s  l u n a s  

l a n z a  é l  s u  r í g i d o  p r e s e n t e  c o n t i n u o .  

 

S e  d e j a r á  l a  h i e r b a  s u  b a r b a  e s t i v a l  y  l o s  r a y o s  

d e  s o l  f u n d i r á n  e l  f é r r e o  s o p o r  

d o n d e  y a c e n  p r e s o s  l o s  s o l d a d o s  e n  s u  s u e ñ o s  d e f i n i t i v o s .  

 

Q u e d a r á  a m o r t a j a d o  s u  c a d á v e r  c o n  e l  b l a n c o  d i c i e m b r e  

y  l a s  r a í c e s  s e  a b r i r á n  p a s o  a  t r a v é s  d e  s u  p i e l  c o m o  s i  u n  

t a m b o r  f u e r a  



c u a n d o  o l v i d e n  l o s  a ñ o s  y  l o s  c a m p o s ,  p e r o  l o s  h u e s o s  

r e c u e r d e n .  

 

 

A u s e n c i a  p r e s e n t e  

D o r m í a s  t a n  q u e d a  e n  t u  l a d o  d e l  c u a r t o ,  q u e  p a r e c í a s  

u n  r e c u e r d o ,  t u  a u s e n c i a .  

T r a b a j é  b i e n ,  d e  m a d r u g a d a ,  m i e n t r a s  s o ñ a b a s .  

P e n s é  q u e  t u  m a r c h a  s ó l o  s u p o n d r í a  e s t a  d i f e r e n c i a :  

u n  r e c u e r d o ,  t u  p r e s e n c i a .  

P e r o  a h o r a  q u e  e s t o y  s o l o  s é  d e  u n  s i l e n c i o  

q u e  a ú l l a .  A q u í  e m p i e z a  l a  s o l e d a d .  
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